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Alles wandelt sich 

Science Fiction-Story von Uwe Lammers 

Teil 2/Schluss 

Was bisher geschah: 
Die Menschheit, die immer Kontakt mit den Sternen halb ersehnte, halb befürchtete, bekommt 
in dieser Parallelwelt wirklich Kontakt im Jahre 2003 – und die irdische Zivilisation geht da-
bei beinahe zugrunde. Denn die Wesen, die von den Sternen herabkommen, sind hochgezüch-
tete Robotmechanismen, die man bald „Technoparasiten“ nennt, und sie erweisen sich als so 
effizient in der Zerstörung der technischen Infrastruktur der Menschheit, dass binnen kürzes-
ter Zeit alle Ordnungsstrukturen zusammenbrechen und der Kampf ums reine Überleben los-
geht. 
Ein Zeitzeuge erinnert sich im weitgehend in die Primitivität zurückgesunkenen norddeut-
schen Braunschweig, wie das alles geschah und was für Fehler begangen worden sind, um 
dieser Invasoren Herr zu werden. Alsbald ballen sich die Forscher in so genannten TechnoCi-
tys, und je länger der Kampf gegen die diversen Robotwesen andauert, desto klarer wird es, 
dass sie bald eine Lösung finden müssen, weil schlicht das technische Knowhow verloren 
geht. Der Wettlauf um die Rekrutierung und Ausbildung von Fachkräften beginnt, während 
das Plündern der Welt unverdrossen fortschreitet und die Natur mehr und mehr die Kultur-
landschaften zu verdrängen beginnt … 

 Mich bekümmerte das alles insgesamt recht wenig, obwohl ich in den Anfangstagen auch 

noch diesem Traum hinterher hing und den Segnungen der Zivilisation hinterher trauerte, das 

muss ich offen zugeben. Ich war darum nach einer Weile der Neuorientierung Technoscout in 

den Ruinen von Braunschweig geworden, und mein Job bestand darin, die sich meist an son-

nigen Plätzen aalenden kleinen Technoparasiten aufzustöbern und unsere Kampfmannschaf-

ten heranzuführen, die sie dann überfallen und zerstören konnten. 

 Die kleineren Parasiten erwiesen sich da als vergleichsweise tumb, besonders, wenn man 

sie mit der in Dessau entwickelten Kältebombe konfrontierte. Die legte ihre ganze Stromzu-

fuhr vorübergehend lahm, und wenn es dann gelang, den Parasiten in eine Grube zu wälzen 

und unter Tonnen von Schutt zu begraben, möglichst so, dass seine Oberfläche keine direkte 

Wärmeeinstrahlung mehr mitbekam und er mithin seine Batterien kaum mehr aufladen konn-

te, dann hatten wir eine reelle Chance, diese Maschinen völlig zu liquidieren. 

 Aber es war und blieb natürlich ein gefährlicher Job, und die Todesrate bei den menschli-

chen Jägern lag bei fast fünfzig Prozent. 

 Immerhin schafften wir es damit, Braunschweig fast völlig parasitenfrei zu bekommen. 

Und ohne diese Aktionen hätte ich auch Sonja nie kennen gelernt. Sie war ein Wildkind, wie 
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man das nannte, ein Mädchen, das in den Ruinen von Braunschweig groß geworden war und 

im einstigen Bürgerpark in einem Pavillon lebte. 

 Ihre Streifzüge führten sie schließlich zu unserem Aktionsgebiet, und sie fand mich glück-

licherweise in dem Moment, da mich ein durchdrehender „tückischer“ Parasit überrascht und 

fast zermalmt hatte. Ich war auf der Flucht vom Rest der Truppe getrennt worden und un-

glücklich von einem Trümmerhügel gerutscht. Dabei hatte ich mir das Schienbein gebrochen 

– wahrlich ein irrsinniger Schmerz, den ich niemandem beschreiben kann – , und sie fand 

mich, schiente mir Geschick das verletzte Bein und half mir, mich aus dem Kampfgebiet zu-

rückzuziehen. Allerdings brachte sie mich nicht zur Kampfgruppe zurück, sondern drängte 

mich recht unsanft mit einem aus hartem Eibenholz geschnitzten Dorn durch die Wildnis von 

Braunschweig, bis wir schließlich den Bürgerpark erreichten. 

 Ich begann bald zu verstehen, warum ein dreizehnjähriges, wildmähniges und durchaus 

nicht unattraktives Mädchen wie Sonja so etwas tat … Sonja hatte ihre Eltern und ihre Sippe 

schon vor Monaten verloren und brauchte nun zweierlei. Einmal war sie furchtbar einsam. 

Und zum zweiten wusste sie intuitiv aus der Gruppe, das man zu zweit besser durchkam. 

 „Du siehst das doch. Einer wird verletzt, der andere hilft. Einer gerät in Not, der andere 

sucht. Der eine wird krank … die Liste ist ziemlich lang.“ 

 Da hatte Sonja natürlich recht. 

 Das andere war … sie spürte zunehmend ihren erwachenden Körper. Bei ihren Eltern hatte 

sie es deutlich mitbekommen, wie sich Sex zwischen den Geschlechtern äußerte, und sie hatte 

das damals nie recht verstehen können. Doch nun wurde sie häufig von einander widerstre-

benden Regungen durchpulst und änderte allmählich ihre Einstellung zur Sexualität … und 

um sich dabei auszuprobieren, fehlte ihr ein Partner. 

 Das war ein weiterer Grund, warum sie mich nicht zu meinen Leuten zurückließ. 

 Ich stellte das dar, was ihr physiologisch fehlte. 

 Sie nannte das, was sie dann anging, schlicht „die Gruppe vergrößern“. 

 Anfangs begriff ich, manchmal etwas begriffsstutzig, wie ich war, nicht so recht, was sie 

damit meinte. Schließlich war Sonja doch erst dreizehn Jahre alt. Dreizehn! Himmelherrgott 

noch mal! Und ich war schließlich etwa 38 Jahre alt. Ihr zielstrebiges Ansinnen kam mir des-

halb anfangs vor wie eine entfernte Spielart von Pädophilie … aber Sonja hatte sehr nach-

drückliche Argumente, zu denen es gehörte, immer nachts zu mir nackt unter die Bettdecke zu 

kriechen. Und irgendwann passierte es halt einfach. 
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 So also wurde ich zum Vater, eigentlich eher ungeplant, und auch Teil der minder privile-

gierten Hordenbevölkerung von Braunschweig, die sich bald nicht mehr um die vereinzelten 

an der Peripherie – also in Rüningen, Riddagshausen, Völkenrode, Meine und ähnlichen Ort-

schaften – herumlungernden Technoparasiten kümmerte. Wir begannen ein davon unabhängi-

ges Leben zu führen, und ich gab bereitwillig meinen „Beruf“ des Technoscouts auf, um für 

die wachsende neue eigene Familie da zu sein. 

 In der Gegend des einstmaligen Kraftwerks entstand derweil aus den Ruinen einer erstürm-

ten Brutkuppel der Parasiten die so genannte TechnoCity, ein weithin schimmernder, silber-

grauer Dom, schwer bewaffnet von den Technokraten, die es sogar schafften, Teile der Bevöl-

kerung als Nahrungslieferanten und Arbeitskräfte zu rekrutieren. Aber das wurde im Laufe 

der Jahre immer schwerer. 

 Um Sonja und mich versammelten sich allmählich Alex, Reginald, Jannik und Suzanne, 

unsere Kinder, außerdem taten wir uns mit den Jaspers und den Woronzeffs zusammen, zwei 

größeren Sippen, die aus Polen kommend hier hängen geblieben waren. 

 Wir richteten uns im Bürgerpark ein, anfangs jedenfalls, und unternahmen dann Streifzüge 

durch die zerstörte Kernstadt, in der sich allmählich wieder sumpfige Vegetation breitmachte.  

Braunschweig wurde zunehmend weitflächig von der Natur zurückerobert, es war bisweilen 

atemberaubend, das zu verfolgen. Dichte Pappelwälder, Trauerweiden, große Gebiete mit 

Rohrkolben und Schilf, weite morastige Flächen, in denen Wildschweine wühlten, mannigfa-

che Vögel auf ihren Zügen Halt machten … all das überwucherte sehr rasch die dem Verfall 

überlassene einstige Metropole. 

 Mit den Technokraten in der TechnoCity arrangierten wir uns dergestalt, indem wir Jagd-

beute gegen Medikamente tauschten. Und dann und wann erbaten wir natürlich Waffenhilfe – 

dabei half mir mein vormaliger Status als Technikscout, da Sonja und die anderen arge Berüh-

rungsängste mit der TechnoCity hatten. Ich fungierte hier quasi als Bindeglied zwischen zwei 

sich zunehmend divergent entwickelnden Lebensgemeinschaften.  

 Im Grunde genommen aber jagten wir mit dem, was wir selbst anfertigen konnten, mit 

Pfeil und Bogen, Schlingen und Speeren. Das war ein wenig steinzeitlich, wie ich insgeheim 

befand, aber wenn man sich daran erst einmal gewöhnt hatte, konnte man auf diesem techni-

schen Niveau ein erstaunlich angenehmes Leben führen. 

 Oh, es war am Anfang gar nicht so leicht, an Pfeilspitzen zu gelangen. Jedenfalls galt das, 

bis wir im einstigen Magniviertel, wo eine hübsche kleine Burg aus den Trümmern gebaut 

worden war, wobei die Magnikirche als Steinbruch diente, einen weiteren Clan auftaten, der 
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Speerspitzen aus Marmor herstellte. Die waren entsprechend teuer, weil die Herstellung sich 

recht schwierig gestaltete. Und vor allen Dingen gab es keinen Feuerstein in der Nähe. Das 

war unser vielleicht größtes Problem in den Jahren zwischen 2020 und 2032. 

 Dann kam über die TechnoCity der Tauschhandel mit entfernteren Regionen, mit denen 

auch kommuniziert wurde, ein besserer Handelskontrakt zustande, und es wurde eine so ge-

nannte Flintsteinstraße zum Harz eingerichtet, wo es ergiebige Vorkommen gab. 

* 

 Nur die Hutzelgreise und Leute gesetzten Alters wie ich beispielsweise, nur wir interessier-

ten uns nach 2030 noch wirklich jenseits der TechnoCity für die Technoparasiten und wie es 

in so fernen Ländern wie dem einstigen Russland oder Frankreich oder jenseits des „Großen 

Teichs“ aussah. Die meisten Angehörigen unserer Sippen besaßen dafür überhaupt kein Ge-

spür, und sie verfügten über einen relativ engen Welthorizont. 

 Mein Drittgeborener Jannik überraschte mich mal mit einer Bemerkung, das muss so 2036 

gewesen sein, als er 13 Jahre alt war. Die prägte sich dann tatsächlich ein und brachte mich 

immer wieder zum Schmunzeln. 

 Auf meine Bemerkung zum „Großen Teich“ hin meinte er nämlich keck: „Das ist doch der 

Europateich, Dad, nicht wahr?“ 

 Eine goldige Ansicht, finde ich heute noch. 

 Natürlich war das nicht der Europateich, der entstanden war, als Hochwasser den einstma-

ligen Europaplatz und den dort gelegenen Busbahnhof wegschwemmten, von dem die Parasi-

ten kaum etwas gelassen hatten. Übrigens galt dasselbe für den so genannten Nord-LB-Tower, 

einen etliche Stockwerke hohen Stahlglasbau, der schon sehr frühzeitig von den Parasiten bis 

zu den Fundamenten abgetragen worden war und von dem letzten Endes nur noch ein röh-

richtbestandener, vollgelaufener ovaler Teich kündete. Daneben waren die Trümmer des Alten 

Bahnhofs durch das Hochwasser abgesackt und eingestürzt. Man konnte sie nur noch mit 

großer Phantasie erkennen, und heute sind sie völlig versunken. 

 Ich meinte mit dem „Großen Teich“ allerdings vielmehr den Atlantik. 

 Aber die Kinder kannten und kennen eben kein Meer. Keines meiner Kinder oder Enkel-

kinder ist jemals über fünfzig Kilometer im Radius aus Braunschweig herausgekommen. 

Dazu bestand einfach nie Notwendigkeit. Unsere Zeit ist unwiderruflich das Wiedererwachen 

der Provinzialität. Und niemand kümmert sich heute mehr um Rechtschreibung oder derglei-



5

chen. Wir degenerierten immer weiter zu einer Jäger- und Sammler-Kultur. Manchmal er-

schreckte mich das, aber häufig … 

 Doch meine Gedanken schweifen bereits wieder ab. Wo war ich doch eben? Ah ja, bei der 

Kommunikation mit der Außenwelt über die TechnoCity. 

* 

 In Amerika, so erfuhren wir, ging das alles etwas schneller, soweit es die Parasiten anging. 

Die Kuppel von New York und die von Baltimore und Detroit wuchsen so atemberaubend 

schnell, dass sie bereits im Januar des Jahres 2016 unangreifbar für die Artillerie wurden, die 

noch überlebt hatte (wie auch immer! Das ist wohl ein ewiges Rätsel. Vielleicht in Berg-

werksschächten oder so). 

 Dann herrschte interessanterweise jahrelang Ruhe. Erst 2024 wurden die Technoparasiten 

wieder aktiv. Viele der jungen Generation nahmen nun Kurs auf die fertigen Dome und schie-

nen sich mit ihnen zu vereinigen. Das wurde nur sehr seltsam beschrieben, und unsere Vor-

stellungskraft streikte, offen gestanden, als wir davon hörten, dass die außerirdischen Maschi-

nen geradewegs zerflossen, wenn sie mit den Domen Fühlung aufnahmen. Sich selbst ver-

flüssigende und gleichwohl weiter funktionierende Maschinen hatten und haben etwas von 

Zauberei an sich. Kaum einer von uns Alten konnte das glauben, was über Funk herüberkam. 

Die Kinder amüsierten sich ohnehin nur, sofern sie sich halt nicht vor den körperlosen Stim-

men aus den Lautsprechern fürchteten. 

 2035 starteten dann überraschend die Kuppeln! Es geschah von einem Tag zum nächsten 

und deutete sich durch einen heftigen Ruck an, der wie ein Erdbeben wirkte, zumindest in der 

Nähe. Es wurden Erschütterungen von 2,8 auf der Richter-Skala gemessen. 

 Die Techno-Ökologen begannen dieses Verhalten zu analysieren und kamen zu erschre-

ckenden Ergebnissen: die Technoparasiten, so ihr Fazit, stellten offenkundig so etwas wie eine 

Heuschreckenplage interstellarer Räume dar, allerdings mit dem Trieb, so etwas wie neue 

Nester zum Zweck der Regeneration, Vermehrung und Optimierung zu bauen. Vom Irgendwo 

ausgehend, vielleicht einstmals als eine Art von kosmischen Mineurkolonnen entworfen, hat-

ten diese Roboter offensichtlich künstliche Intelligenz erlangt, wenn auch auf einem beschei-

denen Level. Diese Intelligenz schrieb ihnen vor, sich selbst zu replizieren und den Weg fort-

zusetzen, ad infinitum. 
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 Die Reiseziele wurden scheinbar mit einer Art elektromagnetischen Sensors ausgesucht, 

der empfindlich in das kosmische Rauschen hineinlauschte und verheißungsvolle Ziele aus-

findig machte. Da die Erde wie bescheuert im 20. Jahrhundert Radiosendungen in alle Rich-

tungen der Milchstraße ausgesandt hatte, allein durch den Streupegel unzähliger Radio- und 

Fernsehprogramme, von Sonden und ähnlichem Firlefanz mal ganz zu schweigen, war das für 

die Parasiten quasi wie ein elektromagnetisches „Duftsignal“, wie es Pflanzen oder Tiere aus-

streuten, wenn sie paarungsbereit waren oder reiche Erntegründe versprachen, um ihre Pollen 

weiterzugeben. Die Erde präsentierte sich als höchst attraktiver Vermehrungsgrund, und so 

kamen sie aus den Universumtiefen geradewegs auf uns zu. 

 Die Technoparasiten-Kollektive überwanden die gewaltigen Distanzen zwischen den Ster-

nen in jahrzehnte- oder jahrhundertelangen Reisen in mächtigen Kolonien, die Kugelform be-

saßen. Wenn sie sich dem nächsten Gestirn näherten, das eine Technosphäre möglich sein 

ließ, aktivierten sich durch die Wärme und Partikel des Sonnenwindes Generatoren, die sich 

allmählich aufluden, während das Kollektiv sich dem Ziel näherte. 

 Am Ziel zerplatzte die interstellare Arche dann und streute die aktuelle Generation an Pa-

rasiten über die Zielwelt aus, wo sie sofort mit ihrem Raubzug begannen und Rohstoffkugeln 

anfertigten.  

 Soweit war das wohl noch Teil der alten Programmierung. Aber statt dann – wie wohl ur-

sprünglich geplant – Materiallager anzulegen, dann Rohstoffschiffe fertig zu stellen und das 

Material größtenteils in die Heimat zurückzuschicken, wobei ein weiterer Teil für den Aufbau 

einer neuen Kollektivgeneration gebraucht wurde und ein letzter Schwund und Ermüdungser-

scheinungen der älteren Generation kompensierte (die aber nahtlos recycelt wurde), stattdes-

sen flossen alle Energien und Rohstoffströme in die Erstellung neuer Parasitengenerationen. 

Der Zyklus war offenkundig im Laufe der Zeit entartet wie bei Viren beispielsweise, die sich 

selbst bis zur Vernichtung des Wirtes replizierten. 

 In dieser kybernetischen Evolution waren die Technoparasiten also irgendwann zum 

Selbstläufer geworden, den nichts und niemand mehr stoppen konnte. Dazu waren die An-

fangszahl und das Schockmoment einfach zu groß. Sie kamen wie eine Lawine über eine un-

vorbereitete Welt, und wenn man sie nicht sofort abwehrte, war es quasi für alle Reaktionen 

zu spät. 

 Die Techno-Ökologen berechneten, dass die damals eingetroffene Kollektivkapsel sich in 

gut vierhunderttausend Individuen aufgespaltet haben musste, die überall in dicht besiedelten 

Gebieten heruntergingen. Da handelten sie wie Motten, die vom Licht angezogen wurden. 



7

Ihre Sensoren lenkten sie ganz automatisch zu den wichtigsten Zielen, wo sie ihr Reprodukti-

onsprogramm mit maximaler Effizienz umsetzen konnten … und da tauchten sie dann halt zu 

Hunderten auf. Ich erfuhr irgendwann mal, dass Tokio an dem denkwürdigen 5. Oktober an-

geblich von siebenhundert bis tausend Parasiten angeflogen worden war. Das konnte ich mir 

aber inzwischen einfach nicht mehr vorstellen. 

 Es erübrigt sich zu beschreiben, dass Tokio diese Attacke nicht überstand. Heute ist nach 

allem, was ich höre, der Raum Tokio eine einzige, von Ruinenresten durchsetzte Wildnis, in 

der kaum mehr jemand lebt. 

 Allerdings: Die Probleme hörten an diesem Punkt durchaus nicht auf, wurde uns erklärt. 

 Die Techno-Ökologen vertraten bald vielmehr einen bizarren Standpunkt, der für uns Älte-

re an Häresie grenzte und für die Jüngeren völlig unverständlich blieb: „Es wäre sinnvoll ge-

wesen, die erste Generation NICHT zu vernichten“, sagte einmal Hubert Casselwirth aus 

Stuttgart, ein führender Techno-Ökologe. 

 Er begründete für mich leider sehr plausibel: „Die großen Technoparasiten der ersten Stu-

fe waren dafür da, so schnell als möglich neue Nester zu bauen, um zu den Sternen weiterzu-

reisen. Hätten wir anfangs richtig reagiert und möglichst viele Ressourcen verstecken können, 

dann hätten wir uns nach einigen Monaten nur noch mit den kleineren Parasiten der zweiten 

Stufe herumplagen müssen, die womöglich leichter zu besiegen gewesen wären. Indem die 

Anfangs-Dome zerstört wurden und die großen Technoparasiten ihr Ende fanden, wurde der 

Zyklus unterbrochen und letzten Endes gestreckt. Das Programm arbeitet natürlich weiter, 

wurde nun aber gründlicher, und die Anlaufzeit zur Erschaffung neuer interstellarer Archen 

verlängerte sich naturgemäß. Im Endeffekt führte das alles dann zur intensiveren Ausplünde-

rung weiterer Landstriche.“ 

 Seine Schlussfolgerung bestand darin, dass wir die Technoparasiten, die inzwischen in der 

siebten und achten Generation die Länder unsicher machten, also am besten loswurden, wenn 

wir sie gewähren ließen und beständig auswichen. Konfrontation würde die Belagerungsge-

schichte unserer Zivilisation oder was davon noch übrig war, nur noch mehr verlängern. Wenn 

wir die Technoparasiten in Ruhe ließen, würden sie beizeiten an den Punkt der Erkenntnis 

kommen, dass der Aufwand, neue Ressourcen zu erschließen, in keinem gescheiten Verhältnis 

mehr stand zu dem dafür notwendigen Aufwand. 
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 Dann würden sie sich in neuen Domen „verpuppen“ und die Erde verlassen, um zu ergie-

bigeren Weidegründen im Universum aufzubrechen. Das war im Grunde die beste Chance, 

die wir für die Zukunft hatten. 

 Für die TechnoCitys war in diesem Modell kein Platz, ja, sie wurden sogar als kontrapro-

duktiv und Hindernisse auf dem Weg zur Befreiung der Erde von der Geißel der Technopara-

siten betrachtet.  

 Kein Wunder also, dass die Technokraten der TechnoCity sie steinigen wollten. Schließlich 

waren die Techno-Ökologen in deren Augen Leute, die es zu bekämpfen galt, Anti-Technolo-

gen, manchmal auch sinnwidrig als „Kollaborateure“ verfemt, häufig wurden sie daher, wenn 

man ihrer habhaft werden konnte, kurzerhand aufgehängt oder erschossen. Sie geißelten die 

Militärs früherer Tage, errichteten den Gefallenen, insbesondere den Soldaten, keineswegs 

Denkmale und hielten auch keine Gedenkfeiern ab. Sie gossen vielmehr munter brennendes 

Öl in die noch offenen Wunden. In ihren Augen waren die Kämpfer gegen die Parasiten genau 

die stumpfsinnigen Idioten, die durch ihre ungenügenden Reflexionen und aktionistisches 

Handeln den Untergang der Menschheit besiegelt hatten und immer noch weiter beförderten. 

 „Für Dummköpfe braucht man keine Erinnerungsreden“, war ein Lieblingsspruch Cassel-

wirths, bevor er im Mai 2041 an einer heftigen Grippe starb. Er hätte durchaus gerettet wer-

den können, aber die TechnoCity Braunschweig verweigerte ihm das Vakzin. 

 Wie gesagt: Ihrer Ansicht nach würden die Parasiten selbst merken, wann die Welt ausge-

powert war. Erst dann würden sie aufgeben oder, besser gesagt, von der Erde aufbrechen, um 

zu „üppigeren Weidegründen“ zu starten, wie die Techno-Ökologen es charakterisierten. Vor-

her aber sei es den Prognosen zufolge unvermeidlich, dass sich die verbliebenen Technopara-

siten zu großen Herden zusammenschlossen und die letzten Technikbastionen mit aller Ge-

walt erstürmen würden. 

 Also die TechnoCitys! 

 Das jagte uns einfachen Leuten, die wir in der Nähe einer TechnoCity wohnten, natürlich 

nicht eben wenig Angst ein. Ich meinte daraufhin zu unserer inzwischen erheblich vergrößer-

ten Gruppe, die fast achtzig Mitglieder zählte, dass wir doch besser auf sie hören sollten und 

uns einen sichereren Ort suchen müssten. 

 Aber die Kinder wollten nicht fort von hier. Und die alten Leute, zu denen ich bald auch 

zählen würde, hielten die Techno-Ökologen mehrheitlich sowieso für suspekt oder hochverrä-

terisch. Außerdem waren sie ziemlich konservativ geworden. Ich hatte keine Chance gegen 

den Mehrheitsentscheid. 
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 Wir blieben also vorerst im Bürgerpark. 

* 

 Wir blieben erfreulicherweise lange verschont, bis zum Spätsommer des Jahres 2052. Da 

war ich schon längst Großvater und Sonja noch weitaus agiler als ich. Die TechnoCity sta-

gnierte allmählich, der Dom, der auf dem Gebiet der einstigen Technoparasitenkuppel gebaut 

worden war, rostete still vor sich hin, und mit dem Wegsterben der alten Elite – interessanter-

weise hatte sich gezeigt, dass die Lebenserwartung in den TechnoCitys geringer war als drau-

ßen, eigentlich hätte ich immer das Gegenteil erwartet – kehrte auch dort ein eher pragmati-

scher Geist ein. Junge Leute mit dynamischen Ideen, teilweise inspiriert von den alten Tech-

no-Ökologen, rückten nach und analysierten deren Grundlagen. 

 Zu langsam freilich. 

 Während sich meine Familie rasch vergrößerte – was für mich allen demoskopischen Stu-

dien entsprach, von denen ich je gelesen hatte, denen zufolge die Kinderzahl zunahm, je ge-

ringer die intellektuellen Niveaus waren (ich hätte nie geglaubt, das würde auch mal für 

MEINE Familie zutreffen, und doch war es so gekommen) – , erweiterten wir langsam unsere 

Kontakte im Dschungel von Braunschweig und errichteten auch, als wir davon hörten, dass 

Technoparasiten kommen sollten, aus der Gegend von Hengelo (aus dem einstigen Nest von 

Amsterdam), ein Frühwarnnetz, dessen Herzstück eine Reihe von großen Plexiglasschilden 

als Lichtsignalanlage war, die uns TechnoCity zur Verfügung stellte. 

 Deshalb kam der Angriff für uns im August 2052 nicht völlig überraschend. 

 Wir bemerkten anhand der Lichtsignale, die allerdings von den Alten geführt und entziffert 

werden mussten, weil die Kinder nun mal nicht mal rechnen konnten oder zumindest nicht gut 

und schnell genug, dass sich die Parasiten aus Richtung der Lüneburger Heide über die einst-

malige Bundesstraße 4 näherten. Heutzutage sollte das nur noch eine halb zugewachsene 

Schneise sein, wie man hörte. Es war schon lange niemand mehr dort persönlich vor Ort ge-

wesen, wir waren auf vage Informationen von Waldläufern und reisenden Händlern angewie-

sen. 

 Und dann waren sie da. 

 Seit über fünfzehn Jahren gab es keine Technoparasiten mehr in der Stadt, aber nun hörten 

wir wieder das Donnern ihrer Schritte, schreckliche, Angst einflößende Laute, die gnadenlos 



10

mit dem Tonnengewicht Bäume und Sträucher zerdrückten – und schockstarre Tiere, die nicht 

schnell genug wegzulaufen verstanden – und mit eher gemächlicher Geschwindigkeit nahten. 

 Gemächlich jedenfalls für uns alte Leute, die wir noch an Geschwindigkeiten dachte, die 

weitaus höher waren als die eines laufenden Menschen. Aber alles, was schneller als sieben 

oder acht Kilometer in der Stunde war, war ja für unsere Kinder völlig unbekannt. 

 Sie starrten darum die riesenhaften, rostig-metallenen Ungetüme auf zwei stampfenden 

Beinen an wie urweltliche Ungeheuer, und das waren sie auch für sie. 

 Selbst ich stellte schockiert fest, wie verängstigt mein Herz raste, als ich sie aus der Ferne 

sah. Ich entsann mich damals an den ICE-Vorfall … Gott, war das wirklich schon fast FÜNF-

ZIG Jahre her? Und wieder spürte ich das lähmende Entsetzen. Und das, obwohl diese hier 

weitaus kleiner waren als das kraftstrotzende Exemplar, das damals den Zug zum Entgleisen 

gebracht und ihn buchstäblich eingestampft hatte. 

 Diese Parasiten hier mochten eine maximale Höhe von acht Metern erreichen aber das Po-

lymermetall war exotisch gesprenkelt, seltsam rötlichblau, von Schlieren durchzogen, zwei-

felsohne in einer ihrer Hightech-Schmieden (oder nannten sie es „Brutkästen“?) entstanden. 

Noch immer war ich völlig unfähig, diese Wesen als eine Art von „Leben“ zu verstehen. Für 

mich waren sie nach wie vor Maschinen, sehr hochgezüchtete zwar, und auch solche, die sich 

selbst regenerierten, Beute jagten wie lebende Wesen und sich reproduzierten … aber trotz-

dem erblickte ich darin kein Leben an sich. Es waren und blieben eben Maschinen. Alien-Ma-

schinen, die unsere Welt in ein Trümmermeer verwandelt hatten. 

 Unsere Sippen zogen sich nun auf meinen dringenden Rat hin auf einen Schutthügel in der 

Nähe unserer Behausungen zurück, der nicht in direkter Linie zwischen dem Einfallwinkel 

der Parasitenhorden und der TechnoCity stand. Wir nahmen richtig an, dass diese ihr Ziel sein 

würde. Vermutlich, so nahmen wir Alten an, hatte die von dort betriebene Satellitenkommuni-

kation sie angezogen. 

 Doch, doch, es gab wirklich noch Satelliten. In der Anfangsphase nutzten die Parasiten sie 

sogar bei Peilversuchen und instrumentalisierten sie auf vielfältige Weise für ihre eigenen 

egoistischen Zwecke. Sie drangen in die irdische Software ein und machten sie für die Mili-

tärs und die Fernsehübertragungen weitgehend unbenutzbar. Der sich daraus entspannende 

Computerkrieg um die Vorherrschaft über die Datennetze war zu guter Letzt natürlich von den 

Parasiten gewonnen worden, die jahrtausendelange Übung darin hatten. Das war eine ihrer 

„genetischen“ Überlebensstrategien.  
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 Sie zerstörten schließlich über kurz oder lang nahezu alle Bodenstationen. An die Satelliten 

selbst kamen sie dann aber aus energetischen Gründen nicht heran, deswegen befanden sie 

sich nach wie vor im Orbit. Auch wenn nach fünfzig Jahren die meisten infolge mangelnder 

Wartung die Funktion eingestellt hatten, schien es noch einige zu geben, die mit neu codierten 

Kanälen von den TechnoCitys für Kommunikations- oder Strategiezwecke genutzt wurden. 

 Das schien eine realistische Begründung zu sein, wie sie ihre Horden gesammelt und gen 

Braunschweig gesandt hatten. Oder vielleicht waren ja auch Berichte anderer Nester über die 

Ausstattung dieser TechnoCity ausschlaggebend gewesen – selbst wenn man berücksichtigen 

musste, dass diese Berichte fraglos längst veraltet waren. Unsere TechnoCity war ja inzwi-

schen beinahe völlig im Wald versunken und lange nicht mehr so wehrhaft wie noch vor zehn 

oder zwanzig Jahren. 

 In relativer Sichtnähe zur fast zweihundert Meter hoch aufragenden Kuppel der TechnoCi-

ty hatten wir schon vor längerer Zeit auf dem einige Kilometer entfernten Gaußberg unsere 

Rosengärten angelegt. Hier züchteten wir Gen-Rosen, ein beliebtes Tauschmittel in der nähe-

ren Umgebung. Und hierhin zogen wir uns auch dann zurück, als in den nächsten Wochen die 

folgenden Schwärme eintrafen. 

 Die Übersiedelung hierher dauerte insgesamt fast ein halbes Jahr. In der ganzen Zeit kam 

es um TechnoCity zu Kämpfen. Immer wieder. Bis heute. 

 Die Konzentration der Parasiten in Braunschweig ist in meinen Augen durchaus bemer-

kenswert. Sie kamen aus allen Himmelsrichtungen, und ich ging an sonnigen Tagen in Beglei-

tung meiner Enkel, insbesondere in Begleitung von Anja und Karl, hinüber zu den Schutthü-

geln, von denen ich die flachgewalzte Fläche rings um TechnoCity betrachten konnte. 

 Der Wald hatte rings um die Kuppel hatte jetzt aufgehört zu existieren. Hunderte von ver-

schiedenfarbig marmorierten Technoparasiten hockten hier träge auf den angewinkelten Bei-

nen, als seien sie gewaltige Läuse oder Frösche auf dem Sprung. Das einzige, was sich bei 

ihnen bewegte, waren die ruhelosen, summenden Energieantennen auf der Oberseite ihrer 

kastenförmigen Hauptkörper, die Sonnenenergie akkumulierten. 

 Es brauchte verblüffenderweise Jahre, bis sie sich zu einer einheitlichen Strategie aufraffen 

konnten, und noch länger, bis sie dann wirklich zum Angriff übergingen. Für uns waren sie 

weitgehend ungefährlich, weil sie sichtbar sehr an Energiemangel litten. Seit Jahrzehnten gab 

es keine Kraftwerke und Oberleitungen mehr, die sie anzapfen konnten, kaum Stromnetze … 
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 Ich bin eigentlich sicher, dass sie TechnoCity einnehmen wollen, um daraus eine Kuppel 

zu bauen, eine kleine, mit der sie sich dann in die nächsthöhere Ebene, ins Kollektiv, trans-

formieren können. 

 Und dann wird Braunschweig ein leichtes Erdbeben über sich ergehen lassen müssen, 

wenn die Kuppel startet. Aber wir sind sie dann los, ein für allemal, hoffe ich. 

 Gut, dann sind wir in der Steinzeit. Aber … 

* 

 „Großvater!“ 

 Eine helle Stimme riss mich überraschend wieder in die Wirklichkeit zurück. Ich spürte, 

dass mir empfindlich kühl geworden war und blickte mit meinen verwitterten Sinnen und den 

alterstrüben Augen etwas verstört umher. 

 „Florian? Florian?“ 

 „Nein, Großvater, ich bin es.“ 

 Meine flachsblonde Enkelin Nina hockte direkt am Fuße der Bank und grinste mich 

schelmisch an. 

 „Wo … wo ist Florian? Oh, ich bin wohl eingeschlafen, was? Hoffentlich ist den Rosen 

nicht passiert …!“ 

 „Mach dir mal keine Sorgen, Großvater. Florian hat dich schlafen lassen, schließlich war es 

ja warm hier, und es passiert ja nichts“, lächelte sie mich an. Nina war sechzehneinhalb, und 

an dem deutlich gerundeten Bauch konnte ich schon sehen, dass der nächste Nachwuchs wie-

der unterwegs war. 

 Inzwischen war ich es gewöhnt, dass die Mädchen zwischen dreizehn und fünfzehn Jahren 

ihre Unschuld verloren. Vielleicht war das auch nötig. Der BESUCH hatte verheerend unter 

den Menschen gewütet, und es hätte mich verblüfft, wenn noch mehr als eine Milliarde Men-

schen nach dem BESUCH gelebt hätten. In den Jahrzehnten danach war die Zahl der Men-

schen durch Hunger, Krankheiten, Unfälle und mangelhafte Versorgung eher noch weiter ab-

gesunken denn gestiegen. Nicht zuletzt deshalb hatte sich die vitale Natur wieder so wuchernd 

ausbreiten können. 

 Ich räkelte mich knackend und knirschend. 

 „Fall uns nicht auseinander!“, lachte Nina süß auf. 

 „Nicht doch“, keuchte ich. „Sooo alt bin ich auch wieder nicht!“ 
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 „Dein Statik ist noch in Ordnung, ja?“ 

 Wir lachten zusammen. Sie wusste zwar nicht, was Statik war, aber seit ich den Begriff 

einmal unvorsichtigerweise verwendet hatte – damals im Zusammenhang mit eingestürzten 

Gebäuden – , übernahm sie ihn ständig und wandte ihn da an, wo sie meinte, dass er passte. 

 „Sozusagen.“ 

 Ich ließ mir von ihr aufhelfen, und gemeinsam machten wir uns dann auf den Weg, weiter-

zugehen zum Rest der Gemeinschaft. Hinter uns blieb der Donner der angreifenden Parasiten 

zurück. Sie würden nicht mehr lange brauchen. Der Strom von nächtlichen Flüchtlingen aus 

TechnoCity nahm ständig zu in den letzten Tagen. Nur noch unverbesserlich Hartnäckige 

weigerten sich anzuerkennen, dass ihre Bleibe aufgegeben werden musste.  

 Je eher, desto besser. Denn wenn die TechnoCity fiel, würden die Parasiten kein Ziel mehr 

haben. Dann würden sie zur nächsten Phase ihrer Evolution übergehen müssen. 

 So oder so – bald war alles vorbei. 

 In vielerlei Weise, was ich auch ganz individuell verstand und durchaus herbeisehnte. Ich 

würde demnächst mit den Jaspers und all den anderen, besonders aber mit Sonja vereint sein, 

die im vorletzten Jahr der Krebs aus dem Leben und von meiner Seite gerissen hatte. 

 Und Braunschweig und die geschundene Erde würden demnächst die Geißel der Techno-

parasiten los sein. Je eher die letzten Technikzitadellen verschwanden, desto besser war es, 

desto eher würde der Alptraum aufhören. 

 „Alles wandelt sich“, ging es mir wieder durch den Kopf. 

 „Was?“, stutzte Nina. 

 „Ach, ich habe nur laut gedacht“, seufzte ich. 

 „Verrückter alter Mann“, gab sie liebevoll zurück und strahlte mich an, mit ihren Augen, 

die so wie die von Sonja funkelten. Ach, ich vermisste sie so sehr! 

 „Aber dafür liebe ich dich“, fuhr sie ruhig fort. 

 „Oh nein“, widersprach ich sofort leise. „Das überlasse ich lieber Andrej. Er ist besser für 

dich und deinen Nachwuchs …“ 

 „Nicht SO! Dummkopf!“ Nina schmollte gespielt. „Du weißt genau, wie ich das meine!“ 

 ‚Ja’, dachte ich. ‚Ich weiß es sehr wohl.’ 

 Und später, als wir die Siedlung erreichten, in der wir uns in den letzten gut zehn Jahren 

eingelebt hatten, da dachte ich noch einmal, wie zum Abschied, mit Ovid: ‚Alles wandelt 

sich, nichts bleibt gleich … das ist gut so.’ 
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 Und ich war mir sicher, dass es ein Morgen gab. Sicherlich würde der Weg steinig und lang 

sein, unvermeidlich bei all dem, was wir in den vergangenen Jahrzehnten an kulturellen Fä-

higkeiten und Errungenschaften verloren hatten. Aber sobald die Parasiten der Erde den Rü-

cken gekehrt hatten (auch wenn sie in dem Sinne gar keinen Rücken besaßen und meine Flos-

kel einfach nur eine altmodische Redewendung darstellte), hatte die Menschheit, dann hatten 

meine Enkel und noch späteren Nachkommen die Chance, dereinst die neue Dämmerung der 

Menschheit zu erleben. 

 Unsere Spezies bekam nach dem Beinahe-Fall ihre zweite Chance. 

 Und wer mochte das wissen, vielleicht begingen sie ja nicht dieselben Fehler wie wir. Ich 

würde dies mit Gewissheit nicht mehr mitbekommen. 

 Alles wandelte sich. 

 Und ich gehörte dazu. 

 Aber es war gut so. 

ENDE 
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