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Vorbemerkung:

Wir Phantasten stellen uns gern vor, wie der Erstkontakt mit außerirdischen Kulturen wohl 
vonstatten gehen könnte, und wahlweise dominieren dann entweder alptraumhafte Invasions-
szenarien oder positivistische Vorstellungen, die in dem Glauben wurzeln, nur ethisch hoch-
stehende Kulturen würden den Sprung in den Weltraum erfolgreich meistern können. Aber 
was ist, wenn es sich völlig anders verhält? Wie das ebenfalls sein kann, dokumentiert ein 
Zeitzeuge aus einer Parallelwelt, in der im Jahre 2003 der KONTAKT erfolgt – mit durchweg 
verheerenden Auswirkungen …


	 Derselbe Wind, der den würzigen Geruch aus den Vorgärten der Stadt herübertrug, wehte 

auch die Geräusche der Zerstörung heran. Ich hob den Blick von meinen Rosen und blickte 

über die grünflorigen Hügel und die Trümmerlandschaft hinüber nach TechnoCity.


	 „Es geht wieder los“, meinte ich zu Florian am Fuß der Leiter.


	 „Ja, Großvater, aber das interessiert uns doch nicht. Los, reich mir noch ein paar Blumen 

runter, ich muss zu Annette, und du weißt, sie braucht zweihundert.“


	 Ich schmunzelte und schnitt geduldig mit der rostigen, liebevoll geölten Heckenschere 

weiter an den vielfarbigen Gen-Rosen. Sie hatten interessante Farben, manche waren rot mit 

weißen Sprenkeln, andere durchzogen von blau geäderten Bändern. Früher wäre mir so etwas 

völlig irreal erschienen, doch wie es schon bei Ovid hieß: alles wandelt sich, nichts vergeht …


	 „Großvater!“


	 „Ja, ist schon gut“, riss ich mich zusammen.


	 Unwillkürlich hatte ich in meiner Arbeit verharrt, und diesmal lag es nicht an den Techno-

parasiten, die in der Ferne ihr Zerstörungswerk gegen die Automatismen fortsetzten. Damals 

…


	 Als ich schließlich fertig war und ächzend von der knarrenden Leiter herabstieg, wartete 

mein Enkel schon ungeduldig auf die letzten paar langstieligen Rosen, die man hier oben am 

Gaußberg am besten ernten konnte.


	 Florian, ein junger Mann inzwischen – wie war er nur so schnell so groß geworden? War er 

wirklich schon siebzehn Jahre alt? – und von sehniger, kräftiger Statur, naturblond und bart-

los, schaute interessiert an mir hoch und nahm mich ganz spontan in die Arme und drückte 

mich, dass mir die Luft wegblieb.


	 „Junge!“, keuchte ich. „Du bringst mich noch um!“	 
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	 „Nie im Leben, Großvater!“, krähte er vergnügt. „Aber irgendwie danken muss ich dir ja 

… weißt du, du bist so viel erfahrener, was die Rosen angeht … ich hab’ nicht soviel Geduld 

und würde bestimmt was falsch machen …“


	 Ich seufzte amüsiert und warf einen Blick zum Rosenstock am alten Haus der Jaspers, 

fünfzehn Meter hangaufwärts. Da hatte er vor zwei Jahren schon versucht, Rosen zu schnei-

den. Bis heute kränkelten sie, weil er sie nicht richtig fachmännisch geschnitten hatte, doch 

damals meinte er, keine Zeit zu haben. Die Konsequenz war gewesen, dass seine unfachmän-

nisch geschnittenen Rosen weit weniger Erlös gebracht hatten als erwartet. Seither hörte er 

auf mich. Manchmal waren wir alten Leute eben doch noch nicht zu überholt.


	 Wir steuerten den Hügel hinab, wobei er den schweren Korb trug, in dem die duftende 

Pracht der vielfarbigen Gen-Rosen lag, und ich mich mit dem knorrigen Stock vorsichtig vor-

antastete. Florian war so freundlich, mit mir Schritt zu halten, obwohl ich für unvergleichlich 

langsam sein musste.


	 ‚Ach, einmal im Leben wieder die Technik spüren, die man in diesem Alter bräuchte’, 

dachte ich wehmütig mit einem indifferenten Sehnen nach der vergangenen Zeit, der Zeit vor 

dem BESUCH. Dieses Sehnen war natürlich sinnlos. Keiner wusste das besser als die Alten. 

Die Jungen kümmerte es nicht, sie kannten ihre Welt nicht anders.


	 Für sie waren die Technoparasiten ohne Wert und ohne Gefahr, es sei denn, sie walzten di-

rekt über den Weg. Es erschien wenig ratsam, sich von zig Tonnen Polymetall niederquet-

schen und flachdrücken zu lassen. Pflanzen überlebten so etwas meistens. Menschen jedoch 

waren viel zu anfällig dafür.


	 Am Ende des steilen Bergpfades kamen wir an einer Bank vorbei, die für Leute wie mich 

gemacht war. Da ich schon außer Atem war, ließ ich mich kurz nieder und streckte meine 

knorrigen alten Glieder stöhnend aus.


	 „Macht es dir was aus, Florian, wenn ich etwas ausruhe?“


	 Er grinste spitzbübisch.


	 „Mir nicht“, entgegnete er, während er sich im Schneidersitz auf dem staubigen Pfad nie-

derließ, auf den heiß die Sonne niederbrannte. „Den Blumen aber vielleicht.“


	 „Herrje“, lächelte ich matt und schob meinen Hut etwas tiefer in die Stirn, „wir sind auch 

rechte Trottel, dass wir das Tuch vergessen haben!“


	 „Mein Fehler“, gab Florian zu.


	 „Aber ein paar Minuten halten sie sich, und dann sind wir im Schatten der Bäume“, fuhr 

ich fort. „Ich bin halt kein D-Zug.“
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	 Mein Enkel lachte.


	 D-Zug. Fernsehen. Hightech. Internet. Alles Worte aus dem Gestern ohne Bedeutung. Für 

ihn. Ich wusste, dass es diese Dinge noch an manchen Ecken der Erde gab. Aber nur an man-

chen, wo die Technoparasiten noch nicht hingekommen waren. Hätte es sich anders verhalten, 

dann, so nahm ich an, wären sie wie das Gros längst weitergereist. Doch solange sich noch 

militärisch-technischer Widerstand auf der Erde zeigte, würden sie bleiben, um möglichst 

stark zu partizipieren.


	 Ich dachte dämmrig im warmen Schein der Spätsommersonne an vergangene Zeiten in un-

geahntem Wohlstand, den wir weitaus mehr genossen hätten, wenn wir hätten ahnen können, 

was kommen würde.


	 Aber die Technoparasiten waren etwas, was nicht vorhersagbar war.


	 Oh, ich erinnerte mich noch sehr gut, und häufig erzählte ich die Geschichte meinen En-

keln, jene Geschichte, wie ich es erlebt hatte, dass die Technoparasiten kamen und unsere 

Kultur zugrunde richteten … oder wieder zurechtstutzten, je nachdem, wie man das sehen 

wollte. Mein alter Geist verfing sich wieder in den Netzen der Vergangenheit und verirrte sich 

in dem labyrinthischen Geflecht von verstaubten Erinnerungen.


	 Ich döste in die Vorzeit hinüber.


*


	 Es war der fünfte Oktober des Jahres 2003, daran erinnerte ich mich sehr deutlich. Es war 

noch nicht allzu lange her, dass Bundeskanzler Schröder die Bundestagswahl erneut gewon-

nen hatte. Mit Deutschland ging es nach einer schier endlosen Rezession unter der Regierung 

Kohl allmählich wieder einem bescheidenen Wohlstand entgegen. Ich war in jenen Tagen 

junger Student, gerade einmal 23 Jahre alt, hochmotiviert, ich studierte in Berlin und fuhr an 

den Wochenenden immer nach Hannover mit der gut ausgebauten ICE-Strecke und dem Stu-

dententicket.


	 Als das Verhängnis über uns kam, las ich gerade in irgendeinem Buch, dessen Titel mir 

entfallen ist, weil viel schlimmere Gedanken mich später heimsuchten und jenen Moment 

überlagerten. Aber an den MOMENT und das Drumherum kann ich mich noch sehr gut erin-

nern, es wird förmlich bis ans Ende meiner Tage in meinen Geist eingebrannt sein.
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	 Bequem zurückgelehnt saß ich im Sitz, spürte nichts von der immensen Beschleunigung, 

und ganz sicher dachte ich nicht daran, dass die Welt, wie ich sie jetzt kannte, gleich unterge-

hen würde.


	 Aber dem war so.


	 Das erste, was ich spürte, war eine heftige Vibration des gesamten Zuges, die die Gläser 

auf der anderen Gangseite in den Halterungen klirren ließ. Fahrgäste schraken auf, der 

Schaffner, der eben in unser Großraumabteil getreten war, griff unwillkürlich nach seinem 

Funkgerät, doch er kam nicht mehr dazu, es zu aktivieren.


	 Wir kamen insgesamt zu gar nichts mehr.


	 Mit einem brutalen Ruck kam der Zug beinahe zum Stillstand, und hätte ich nicht das 

Buch Buch sein lassen und die Hände hochgerissen, so hätte ich mich gewiss schwer verletzt. 

So prallte ich nur mit den verschränkten Armen vor dem Gesicht gegen die Rückenlehne des 

Vordersitzes und hatte einen kurzen Blackout.


	 Das nächste, an das ich mich erinnere, ist die Tatsache, dass der Zug SCHIEF lag. Er war 

nach links geneigt, und auf meiner Fensterseite sah ich Gebüsch, das gegen das Fenster drück-

te.


	 Der Waggon ruckte ständig in absurden Zuckungen, bebte, hob sich und wurde wieder 

aufs Gleisbett zurückgeschleudert, auf dem er noch teilweise lag. Ringsum war Panik ausge-

brochen, Menschen kletterten den steilen Gang entlang, schlugen Fenster ein und versuchten, 

hinauszuklettern. Irgendwo weinten Kinder, Verletzte schrien, und das knisternde Geräusch, 

das von draußen aufklang, hörte sich auch nicht viel Vertrauen erweckender an. 


	 Ich beeilte mich, wenigstens meine kleine Tasche zu retten und es den anderen Leuten 

nachzumachen. Zugegeben, ich dachte erst mal nur an mich. Und als ich draußen war und auf 

einer Weide neben traumatisierten Kühen stand, versuchte ich das Bild zu verarbeiten, das mir 

meine Augen zeigten und das ich nicht glauben mochte.


	 Der ICE war entgleist, weil … ein UNGEHEUER auf zwei mächtigen Beinen, die wie der 

Unterleib eines gewaltigen Roboters aussah, auf den Triebwagen gesprungen und gerade da-

bei war, ihn mit gleißendhellen Laserblitzbögen in Stücke zu zerlegen. In dem wahnsinnig 

hellen Licht, das selbst durch meine Sonnenbrille nur höchst unvollkommen abgemildert 

wurde, ließ sich das Ungetüm kaum erkennen. Aber es war gewiss groß wie ein dreistöckiges 

Haus, eher höher.


	 Später bekam ich heraus, dass das einer von den kleineren gewesen war, sozusagen einer 

aus einer „jungen“ Generation. Er besaß dreizehige Füße, ausgerüstet mit Tiefbohrdornen, die 
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sich problemlos durch zentimeterstarkes Metall bohren konnten. In den „Füßen“ und unter 

dem zwischen den klobigen Beinen freischwingend aufgehängten, entfernt kubischen Körper, 

besaß er Sensoren für Radiowellen- und Mikrowellenkommunikation, außerdem für Energie-

ströme sowie umfangreiche Erfassungssysteme optischer Natur. Spezielle Massenspektrome-

ter zeigten ihm außerdem an, wo sich lohnende Ziele befanden, die mit minimalem Energie-

aufwand erreicht werden konnten. Da er nun einmal über der Ebene Norddeutschlands herun-

terkam, musste er sich das nächstbeste Ziel suchen, und das war unser ICE.


	 Er ignorierte gänzlich unsere Anwesenheit. Die meisten Zuggäste, die unter Schock stan-

den, flohen sowieso kopflos in die Gegend, allein getrieben von dem panischen Gedanken: 

Weg! Nur weg von hier! 


	 Bis die Bundesgrenzschutzeinheiten und Sanitäter eintrafen, dauerte es über drei Stunden. 

Und es war ein lausig kalter Tag. Meine Jacke war im Zug zurückgeblieben, den die unheim-

liche Kreatur jetzt mit enormer Geschwindigkeit und gnadenloser Zielstrebigkeit in Einzeltei-

le zerlegte und dann zu einem stark komprimierten, etwa zwölf Meter durchmessenden Ball 

aus Metallen und Kunststoffverbindungen umformte, der aussah wie die Dungkugel eines 

Skarabäuskäfers. Noch später sollte ich erfahren, dass das durchaus richtig war.


	 Als er mit dem ICE fertig war, ging er gewissermaßen „in die Hocke“, ließ ein ohrenbe-

täubendes Summen hören – und schoss raketengleich, doch ohne Feuerschweif, in den grau 

verhangenen Himmel und war verschwunden.


	 Das war meine erste Begegnung mit den Technoparasiten.


*


	 Naturgemäß interessiert das meine Enkel nicht mehr so sehr heute. Schließlich haben sie 

mit den Nachkommen der damaligen Parasiten immer noch zu tun. Wir haben uns inzwischen 

aber fast an sie gewöhnt. Meine Enkel fragen heute stets nach obskuren Details unserer frühe-

ren Kultur. Etwa ob wir diese seltsamen rechteckigen Dinge aus Papier wirklich „lesen“ konn-

ten.


	 Bücher. „Seltsame rechteckige Dinger aus Papier“. Ob ich mich daran jemals gewöhnen 

werde, dass Nachgeborene so von ihnen sprechen? 


	 Einerlei – wenn ich ihnen dann den Anfang von Tom Sawyer und Huckleberry Finn vorle-

se, mehrmals, da immer später noch Kinder hinzukommen, die den Anfang nicht mitbekom-

men haben, dann halten sie mich für jemanden mit einem sehr guten Gedächtnis. Ich muss da 
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immer an Homer denken, der wahrhaftig ein gutes Gedächtnis hatte – ich kann einfach nur 

noch lesen. Die heutigen Kinder sind dagegen fast alle Analphabeten. Schriftsprache besitzt 

kaum mehr Relevanz fürs Überleben. Ich finde das sehr traurig, aber ich muss es wohl akzep-

tieren.


	 Die Kinder fragen mich, wenn sie CDs finden oder Disketten, wie es kommt, dass die Pa-

rasiten solche Dinger ablegen, oder ob es sich vielleicht sogar um „Eier“ der Parasiten han-

delt. Wenn ich ihnen zu erklären versuche, dass es sich um Datenträger der Menschen handelt, 

stoße ich auf völliges Unverständnis. Es wird mir einfach nicht geglaubt. Ich bin als Mär-

chenonkel verschrien, der immer so drollige Sachen aus der Vergangenheit erzählt.


	 Unsere Zeit ist schon so lange vorbei, dass man denken könnte, sie läge Jahrhunderte zu-

rück. Und dabei sind seit damals, seit sich alles wandelte, gerade mal etwas mehr als sechzig 

Jahre vergangen.


	 Der Anfang des 21. Jahrhunderts ist für unsere Enkelkinder so unvorstellbar, wie es für uns 

damals Lebende am Beginn des Jahrhunderts die heutige Zeit gewesen wäre. Das Heute wi-

derspricht ja auch allem, was damals in unseren Köpfen und vor allen Dingen in den Köpfen 

der gesellschaftlichen Eliten als Zukunftsvision Bestand hatte.


	 Damals redeten alle Politiker von „unumkehrbaren“ Ereignissen und Entwicklungen, er-

zählten von einem globalen Aufschwung der Weltwirtschaft, von der Befriedung lokaler Pro-

blemzonen und der Einhaltung der Menschenrechte. Heute ist das alles so fremd wie uns da-

mals solche Dinge wie die Technoparasiten notwendig sein mussten.


	 Aber das Universum kümmerte sich nicht um unsere Kleinkariertheit, das lernten wir auf 

die härteste Weise, die es nur gab.


*


	 Am 6. Oktober 2003 in aller Herrgottsfrühe kam ich schließlich mit den anderen Unver-

letzten des Bahnunglücks in Braunschweig an, und hier erkannten wir erst allmählich, was 

wirklich los war und in was für einer chaotisch veränderten Welt wir lebten.


	 Auf den Straßen standen militärische Fahrzeuge. Polizisten, die deutlich übernächtigt aus-

sahen, allesamt bewaffnet, kontrollierten unsere Personalpapiere. Irgendwo in der Ferne don-

nerte Artillerie, und Teile der Stadt standen zu unserer Bestürzung in Flammen.
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	 Glücklicherweise konnte ich mich zu einem Mitkommilitonen durchschlagen, der mir erst 

mal Obdach anbot, etwas zu essen und zu trinken, und mir Ahnungslosem dann erklärte, was 

eigentlich passiert war.


	 Schon Anfang September war ein Objekt beobachtet worden, das mit hoher Geschwindig-

keit von irgendwo außerhalb der Ekliptik ins Sonnensystem einflog (ich hatte das einfach 

nicht mitbekommen, sondern mich damals in meiner Studienliteratur vergraben, da ich an ir-

gendeiner Hausarbeit schrieb). Anfangs war es noch für einen Kometen oder ähnliches gehal-

ten worden, aber die Wissenschaftler wurden immer aufgeregter, je näher es der Erde kam. 

Schließlich stellte es sich als mächtige Kugel heraus, die mehr als fünfzehn Kilometer 

Durchmesser besaß und direkten Erdkurs eingeschlagen hatte.


	 Endlich, so glaubten viele geängstigt, andere hoffend, kam es zur Begegnung mit den We-

sen „da draußen“, jenen hoch stehenden, uralten Intelligenzen, die ganz zweifellos über einen 

hohen Intellekt verfügen mussten und von denen wir lernen würden, wie wir das Tor zu den 

Sternen aufstoßen und mit unseren hausgemachten Problemen fertig werden würden. Das wa-

ren die naiven, positivistischen Anhänger der Science Fiction-Community, geprägt durch Se-

rien wie Star Trek.


	 Besonders militärische Stellen befürchteten dagegen eine Invasion und gaben vorsorglich 

Alarm, verhängten Ausgangssperren für Kasernen und setzten Alarmfallübungen an. Wenn sie 

sich an filmischen Vorbildern orientierten, dann wohl eher an H. G. Wells Krieg der Welten 

oder Vergleichbarem.


	 Dummerweise irrten sich beide Gruppen gründlich in dem, was später als DER BESUCH 

in die Annalen der Menschheitsgeschichte eingehen sollte. Auf das, was kam, war niemand 

wirklich vorbereitet, weder im Guten noch im Schlechten.


	 Und dann, am Abend des 4. Oktober, geriet das Objekt in die Lunabahn und brach aus-

einander!


	 Von da an überschlugen sich die Ereignisse.


	 „Du musst dir das vorstellen!“, schrie mein Studienfreund José fast. „Es BRACH ausein-

ander! Die Kameras der Station FREEDOM konnten das genau beobachten. Es … es zerfiel 

wie ein Mosaik in Tausende von kleinen, identischen Teilchen, in Miniaturkugeln, die auf die 

Erde herabregneten. Es war ein Bild für die Götter …“


	 Es war zugleich das letzte Bild von FREEDOM, bevor die Station durch den Frontalkont-

ant mit den Parasiten die Bordatmosphäre verlor und als Rohstoff verarbeitet wurde. Die Be-

satzung kam dabei ums Leben. Die Kosmonauten von MIR II hielten sich noch fast sechs 
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Wochen länger. Ihre Station war zu klein, um auf Anhieb entdeckt zu werden. Sie dürfte heute 

noch im Orbit kreisen, an Bord die verhungerte Besatzung, die natürlich nicht mehr versorgt 

werden konnte, nachdem die Parasiten alle Raumfahrtbahnhöfe demontiert hatten.


	 José fuhr fort, dass überall auf der Welt diese Kugeln heruntergekommen seien, besonders 

viele in Nordamerika und in Europa. Ganze Schwärme riesenhafter Parasiten seien „ausge-

schlüpft“ und alsdann ohne Warnung über die Metropolen der westlichen Welt hergefallen.


	 Sie sahen aus wie Quader mit abgerundeten Kanten, die als Anhängsel zwei Ein-Gelenk-

Beine hatten, die sie voranstapfen ließen. Das Gewicht betrug bei kleinen Parasiten vierund-

fünfzig Tonnen, bei großen konnten es schon mal dreihundert werden. Ihre Ziele waren ener-

getisch aktive und materialienreiche Metropolen.


	 Tokio, Bombay, Kalkutta, Perth, Hongkong und Manila zählten zu den ersten Opfern im 

pazifischen Raum, San Francisco, Los Angeles, Hollywood als Anhängsel davon, New York, 

Washington, Boston, Chicago und ähnliche Städte wurden von ganzen Schwärmen von Tech-

noparasiten attackiert. Zunächst nannte man sie einfach nur „die Aliens“ und sprach von „Ro-

botern, die die Festung sturmreif schießen“ sollten.


	 Erst nach ein paar Wochen, als sich die ersten bescheidenen Anfangserfolge in der Be-

kämpfung der Invasion eingestellt hatten – diese Handlungsweise sollte übrigens dafür ver-

antwortlich sein, dass wir weitaus länger unter ihnen zu leiden hatten als sonst – , begriff dann 

aber auch der letzte Depp, dass dies die Feinde SELBST waren, nicht irgendwelche vorausge-

schickten Alien-Rollkommandos.


	 Wir hatten es mit mechanischem Leben zu tun. Und es kämpfte uns systematisch nieder.


*


	 Die ersten Ziele waren, wie erwähnt, Großstädte und großindustrielle Ballungszentren. Mit 

anzusehen, wie Detroit in Schutt und Asche gelegt wurde – CNN war als Kriegsberichterstat-

ter live dabei und sah den heroischen Kampf der Nationalgarde und der Air Force gegen die 

größten der Technoparasiten, die sich als teilweise gut gepanzert erwiesen und nur mit strah-

lungsarmer nuklearer Artillerie vernichtet werden konnten, das war schon grauenvoll. Aber in 

Braunschweig zu sitzen und zusehen zu müssen, wie die nahen Volkswagenwerke in der Stadt 

an der Hamburger Straße, kaum drei Kilometer von mir entfernt, und in Wolfsburg, nicht 

einmal dreißig Kilometer weg, geradezu ausgeschlachtet wurden, gegen den heftigen Wider-



9

stand der Bundeswehr und des Bundesgrenzschutzes, der letztlich nur hohen Blutzoll und un-

glaubliche Materialverluste zur Folge hatte, aber am Endresultat nichts änderte – am Sieg der 

Technoparasiten – das mit anzusehen war einfach entsetzlich.


	 Nachdem die Menschen die ersten Schocks überwunden hatten vereinigten sich die Streit-

kräfte, ihre Rivalitäten in verschiedenen Ländern vergessend, und gingen massiv gegen die 

Feinde vor. Es gab schon eine Reihe spektakulärer Anfangserfolge, und viele hundert der 

Technoparasiten, darunter besonders die großen, die zum Teil in New York und Paris schon 

hohe Kuppeln angelegt hatten, deren Inneres völlig fremdartig war, wie die Geheimdienste 

und Sturmtrupps herausfanden, die sie inspizierten, viele hundert dieser Parasiten also fielen 

den heftigen Kämpfen der frühen Widerstandswochen zum Opfer. Inzwischen fanden die 

Wissenschaftler auch heraus, dass die Zahl dieser Wesen nicht strikt begrenzt war. Offenkun-

dig reiften in den unzähligen Metall- und Kunststoffkugeln wie der, zu der unser ICE trans-

formiert worden war, die Nachkommen der Invasoren heran.


	 Das Entsetzen war unermesslich.


	 Aber es wurde noch schlimmer, als die nächste Phase eingeläutet wurde: Ende November 

klinkten sich die Parasiten ins Internet und die weltweiten noch existierenden Kommunikati-

onsleitungen ein und begannen massiv damit, Wissen abzuzapfen, Desinformation zu verbrei-

ten. Und dann, als sie alles hatten, was sie wissen wollten, zerstörten sie durch eingeschleuste, 

vollkommen fremdartige Virenprogramme die globale Datensphäre.


	 Ungeheuerliche volkswirtschaftliche Werte gingen auf diese Weise über Nacht verloren. 

Die Kommunikationssatelliten wurden nahezu völlig nutzlos. Militärische Aufklärung wurde 

beinahe in die Steinzeit zurückgeworfen. Die Presse stand weitgehend still. Radio- und Fern-

sehstationen, inzwischen meist nur noch Zweit- und Drittsender, weil die Sendehäuser zerstört 

worden waren, fielen ebenfalls aus. Der globalen Informationsinfrastruktur wurde sinnbildlich 

das Rückgrat gebrochen und die Menschheit in nationale Zellen parzelliert.


	 Menschen sind jedoch flexibel und erfinderisch, und so stiegen wir darauf um, zeitrauben-

de Kommunikationswege zu gehen. Briefverkehr nahm große Ausmaße an. In großen Lastern 

donnerten die Postexpressdienste über die Lande, Autos ersetzten die schnelle Mail oder 

wichtige Telefonanrufe.


	 Derweil begannen die Parasiten, sich kleinere Ziele zu suchen. Nun schienen sich Spezia-

listenkasten herauszuprägen. Im Laufe der Wintermonate machten einige von ihnen Jagd auf 

Flugzeuge – eine unerquickliche Tätigkeit für beide Seiten. Wenn nämlich die Parasiten die 

Flugzeuge rüde zur Landung drängten, explodierten diese meist und verstümmelten den be-
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treffenden Parasiten oder zerstörten ihn ganz. Dennoch passierte das immer wieder, und ir-

gendwann brach der Flugverkehr völlig in sich zusammen, natürlich auch deswegen, weil die 

Airports von den Parasiten besetzt und wiederholt geplündert wurden. In vielen Fällen schnel-

ler, als die verlorene Infrastruktur ersetzt werden konnte.


	 Andere Parasiten spezialisierten sich, gehend Jagd auf Autos in den Innenstädten zu ma-

chen. Häufig hockten sie, gewaltigen bizarren Geiern nicht unähnlich, auf den Ruinenskelet-

ten alter Backsteinbauten, denen sie die Glasscheiben entnommen hatten, ebenso Regenrinnen 

und kunststoffhaltige Installationen – alles Ressourcen für sie – , und sprangen hinab, wenn 

die Kurierfahrzeuge vorbeifuhren. Die wenigsten Kuriere überlebten eine solche Verfolgung. 

Ein Überlebender meinte einmal zu einem Journalisten: „Mir war, als wäre ein T-Rex hinter 

uns her! Bei Gott, das kann nie im Leben schlimmer gewesen sein!“


	 Grundsätzlich wurde die Kommunikation immer problematischer, je weniger Technik zur 

Verfügung stand, die staatlichen Verwaltungen und Ordnungsstrukturen brachen immer ra-

scher in sich zusammen. Die Menschen flüchteten aus den Städten, auch ich gehörte wie 

selbstverständlich dazu und ließ mich in einem kleinen Dorf unweit von Berlin schließlich 

nach wochenlangen Wanderungen nieder, wo desertierte Pioniere einen leidlich funktionie-

renden Hof übernommen hatten. Das gelang erst, nachdem die Technoparasiten in Scharen an 

dem Dorf vorbeigewandert waren, einige Häuser zerstampft und die Einwohnerschaft in die 

Flucht getrieben hatten.


	 Allmählich bekamen wir trotzdem ein genaueres Bild von dem, was ablief.


	 Die Menschheit befand sich kollektiv auf der Flucht vor den außerirdischen Maschinen, 

und diese hatten inzwischen ihre kurzen Flüge und brüsken Startmanöver, um rasch größere 

Strecken zu überwinden, nahezu völlig beendet. Heute wissen wir, dass die Gründe dafür in 

der Energieversorgung lagen.


	 Die Parasiten sind genau das, als das sie anfangs apostrophiert wurden, und sie können 

auch einfach nicht mehr leisten. Sie plündern Städte – die sie wohl als abzuerntende Felder, 

gut gefüllte Depots oder Ähnliches ansehen – , um an Glas, Keramik, Verbundmetalle, Edel-

metalle und Kunststoffe heranzukommen, die sie für die „Konstruktion“ ihres „Nachwuchses“ 

benötigen. Wie immer das auch genau gehen mag. Außerdem klammern sie sich an Energie-

leitungen und fangen Mikrowellenbündel ab für die Eigenenergieversorgung. Ganze Horden 

schaffen es mit entsprechendem technischen Knowhow sogar, Kernkraftwerke bis zur Neige 

leerzuzapfen und dann alle Materialien rückstandsfrei zu verarbeiten, ganz besonders alle 

strahlungsaktiven Materialien. Sie saugen Radioaktivität geradewegs in sich auf und trans-
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formieren sie in verwendbare Energie. Für uns klingt das ganz unglaublich, weil wir mit nu-

klearen Altlasten immerzu zu kämpfen hatten.


	 Die Technoparasiten sehen darin überhaupt keine Schwierigkeit. Für sie ist die Verwertung 

solcher industrieller Lasten vielmehr eine in Jahrtausenden eingeübte Praxis, die ihnen keiner-

lei Probleme mehr bereitet.


	 Je weniger Kraftwerke allerdings arbeiteten, desto mehr schränkten sie automatisch ihren 

Energieverbrauch ein und vermieden kräftezehrende Manöver nach besten Kräften. Und Ge-

hen über Land ist nun einmal energiesparender als Fliegen oder was sie sonst taten.


	 Als der erste Nachwuchs aus den Rohstoffeiern schlüpfte, bekamen wir die nächsten uner-

warteten Probleme. Denn die „Eltern“ standen mit den „Kindern“ per Mikrowellentransmitter 

in Nachrichtenverbindung, während letztere heranreiften. Die Konsequenz bestand darin, dass 

sie „schlauer“ waren als die Alten zu Beginn.


	 Im zweiten und dritten Jahr der Invasion begannen die „kleinen“ Parasiten damit, U-Bah-

nen auszuschlachten und Bergwerke zum Einsturz zu bringen. Letzteres geschah eher unab-

sichtlich, als sie Ressourcen ergraben wollten. Manche wurden auch gezielt durch Bergwerks-

sprengungen ausgeschaltet. Dass uns das alles sehr viel weiterhalf, konnte man aber nicht be-

haupten.


	 Die Verhältnisse waren und blieben einfach verheerend und wollten sich einfach nicht ver-

bessern. Es existierten allerdings noch einige wenige Technik-Enklaven, wo es gelungen war, 

einzelne Rechner und Maschinenfuhrparks zu verbergen. Das wurde umso leichter, als die 

großen Parasiten nahezu einheitlich abgeschossen worden waren bzw., als sie im dritten Jahr 

begannen, sich selbst zu zerfleischen.


	 Das war ein seltsamer Prozess, wie wir fanden. Auf dem flachen Land war das so deutlich 

nicht bemerkbar, aber je mehr man an industrielle Ballungszentren kam, desto häufiger konn-

ten wir beobachten, wie Scharen von kleineren Parasiten sich über die lethargischen großen 

hermachten und sie zu zerlegen begannen.


	 Das machte uns natürlich Hoffnung.


	 So genannte Techno-Ökologen, eine Zunft, die sich erst fünf Jahre später zaghaft etablierte 

und zwölf Jahre nach der Ankunft ihre Blütezeit erlebte, erklärten dann in Form von „Wan-

derpredigern“, womit wir es hier zu tun hatten.


	 „Es ist eine altershierarchische Gesellschaft, die sich offenkundig primär daran ausrichtet, 

wie hoch das Nährstoffangebot ist. Da unsere Welt inzwischen weitestgehend ausgeplündert 

ist, bauen die am höchsten entwickelten Technoparasiten Nester in den rohstoffreichen Hoch-
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burgen. Sie verteidigen sie auch gegen ihresgleichen und modifizieren sich unter dem Druck 

des Wettbewerbs wie normale Lebensformen.


	 Sie leiden jedoch allgemein unter dem Mangel an Energie, das ist gewissermaßen der 

Preis ihres eigenen Erfolges. Je größer sie sind, desto mehr Energie benötigen sie. Deshalb 

werden inzwischen kleinere, mobilere und energiesparendere Varianten entwickelt, die für den 

Kuppelbau zwar länger brauchen, aber dafür eine bessere Kosten-Nutzen-Effizienz aufweisen. 

Diese werden aber auch leichter Opfer feindlicher ‚Gruppen’, wie ich sie mal nennen möchte.


	 Wir brauchen aber nicht zu glauben“, hatte Alan Baumgart, ein Techno-Ökologe aus dem 

agrarisch gewordenen Cambridge im März 2010 erklärt, „dass damit unsere Probleme enden. 

Denn die Population wird sich irgendwann stabilisieren. Wir wissen noch nicht genau, was 

das langfristige Ziel dieser Wesen ist, jenseits des Baues dieser Kuppeln und der Ausschlach-

tung der natürlichen und zivilisatorischen Ressourcen. Es scheint keins zu geben, das wir bis-

lang erkennen können.“


	 Das schien wirklich so zu sein.


	 Wir einfachen Menschen gaben es alsbald weitgehend auf, uns nach solchen vergessenen 

Dingen wie elektrischer Beleuchtung, Fernsehen, Internet, Automobilen oder ähnlichem zu-

rückzusehnen. Wir waren viel zu stark damit beschäftigt, die harten Winter durchzustehen.


	 Es zog mich aus der einstigen deutschen Hauptstadt wieder fort, denn hier lag die Todesra-

te durch marodierende Kleinst-Technoparasiten immer noch um vierzig Prozent höher als im 

Umland. Das lag schlicht und ergreifend daran, dass hier viel zu holen war und Menschen 

immer wieder in die Ruinenstadt vorstießen, um sich mit zivilisatorischen Gütern zu bevorra-

ten: Konserven, Bücher, Geräte, Tauschgut.


	 Auf diese Weise prallten die Trupps natürlich immer wieder auf die Technoparasiten, die 

sich hier ballten und die Ruinen plünderten.


	 Längst war die Menschheit in ganz Mitteleuropa zur Natural- und Tauschwirtschaft zu-

rückgekehrt. Vom Rest der Welt bekamen wir wenig mit, aber es sah nicht danach aus, als ob 

es realistisch sein würde, bessere Verhältnisse im Rest der Welt für plausibel zu halten. Ähnli-

che Schwierigkeiten wie bei uns plagten die Menschheit überall auf dem Globus. Bauernhöfe 

im Umland der Hauptstadt wurden nicht nur von Flüchtlingen aus dem Osten besiedelt und 

teilweise mit brutaler Gewalt besetzt, sondern es kam auch zu Plünderungen, Vergewaltigun-

gen, ganzen Massakern, Standgerichten und manchmal zu regelrechten Versklavungen von 

Minderheiten und Leuten, die sich dagegen nicht wehren konnten.
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	 Ich zog quer durch das verwüstete Norddeutschland. Über Schottertrassen, aus denen die 

einstigen Gleisbetten entfernt waren. Entlang der Bundesstraßen, deren Asphalt von den Trit-

ten der Parasiten schon vor Jahren zertrümmert worden war. Durch Ortschaften, die aufge-

wühlte Böden und Straßen besaßen. Kleinst-Parasiten waren hier wühlend tätig gewesen und 

hatten Kanalisationsrohre aus Kunststoff sowie Glasfaser- und altmodische Kupferkabel her-

ausgerissen. Dann und wann kam ich bei Höfen unter, anfangs misstrauisch beäugt, bis ich 

meine Arbeitskraft unter Beweis stellte und mir damit meine Mahlzeiten und manche Infor-

mationen verdiente.


	 So fügte sich langsam, sehr langsam ein Bild zusammen. Wenngleich auch nur für einzelne 

Landstriche.


*


	 Es gab wenige Sender in Europa, aber immerhin war das Netz noch nicht vollkommen zer-

stört. Die meisten waren mobile kleine Stationen, die nur alle paar Tage Sendungen ausstrahl-

ten und dann ihre Standorte wechselten, um nicht von den Parasiten aufgespürt und in Roh-

stoffe zerlegt zu werden.


	 Besonders in Amerika, aber auch in Frankreich, England und osteuropäischen Staaten gab 

es noch kleinere Enklaven von Hightech, die sich erfolgreich gegen die größeren Technopara-

siten gewehrt hatten. Offensichtlich mit nuklearer Munition erzielt, wie wir später mitbe-

kommen sollten. Weltweit forschten Wissenschaftler, besonders in den USA, mit Hochdruck 

daran, Mittel gegen die Parasiten zu finden.


	 Später, als die Energieknappheit die Bewegungsradien der Parasiten beschränkte, und als 

sie deshalb an die Gebiete gekettet waren, in denen sie zur Zeit verweilten, da sahen wir sie 

weitaus seltener. Sie konzentrierten sich nun auf die einstigen Großstädte und pulverisierten 

sie allmählich, lösten Stahlbeton in seine Bestandteile auf, wrackten Dock- und Hafenanlagen 

ab, Wehre, Straßen, Brücken, Kommunikationszentren, Kläranlagen und dergleichen.


	 Das flache Land wurde dadurch sicherer. Dort konnten wir durchaus leben, wenngleich 

auch unter den Bedingungen, wie sie etwa im beginnenden neunzehnten Jahrhundert ge-

herrscht hatten: Ohne elektrischen Strom und ohne Zeitungen etwa, denn alle Druckanlagen, 

Computer, Druckerpressen und dergleichen gehörten genauso wie Kopierer längst der Ver-

gangenheit an. Meist auch ohne fließendes Wasser, obwohl manche Gegenden im Improvisie-

ren da recht gut waren. Und leider auch ohne Antibiotika, was die Zunahme von Krankheiten, 
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zuweilen auch Seuchen im Gefolge hatte und so die ohnehin bereits arg dezimierte Bevölke-

rung noch weiter schrumpfen ließ.


	 Aber in all dieser Primitivität und Langsamkeit entdeckten wir allmählich ein rares Gut der 

Vergangenheit wieder – die Geduld. Geduld und zugleich eine innere Ruhe, die schlussend-

lich viele Überlebende zu der Überzeugung brachte, die Technoparasiten seien eine Geißel 

Gottes gewesen, um uns irregeleitete Menschen, die den Götzen Technologie anbeteten, auf 

den Rechten Weg zurückzuführen. So führte der Kulturzusammenbruch zugleich zu einer ei-

genwilligen Renaissance der Gläubigkeit und der spirituellen Lebenseinstellungen.


	 Die Leute, die das glaubten, waren es dann paradoxerweise auch, die uns retteten: sie pre-

digten nämlich nichts Geringeres, als die einstmaligen Großstädte dem Verfall zu überlassen 

und sich nicht mehr um die Technoparasiten zu kümmern.


	 „Irgendwann werden sie sehen, dass hier nichts mehr zu holen ist, und sie werden ver-

schwinden“, prophezeiten sie.


	 Die vormaligen Manager, Wissenschaftler, Militärs und Politiker, also all jene, die an der 

Restaurierung des vormals dominierenden technologischen Pfades arbeiteten, wollten von 

alldem natürlich nichts wissen. Sie merkten schon deutlich alarmiert, dass der Analphabetis-

mus wieder um sich griff, dass es schwierig wurde, den Kindern Mathematik und Geometrie 

oder gar Informatik beizubringen. Es gab eben kaum mehr Anschauungsmaterial, und das täg-

liche Leben, ja der Kampf ums Überleben, der schon den Einsatz Fünfjähriger bei der Ernte 

erforderte, erschöpfte die nachwachsende Generation dermaßen, dass an Lernen jenseits des 

zwingend Existenznotwendigen kaum mehr zu denken war.


	 Es lag auf der Hand, dass der Kampf der Technologen gegen die Technoparasiten schnell 

gewonnen werden musste, in den nächsten zehn oder fünfzehn Jahren. Danach würde die Eli-

te schlicht ausgestorben oder so ungeübt sein, dass es einfach unmöglich war, innovative 

Technologien zu entwickeln.


	 Der Wettlauf um den Bau der TechnoCitys setzte ein.
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