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Gruppentherapie 

Kurzgeschichte von Jonas Lehmann 

    Doktor Akkuz war ein Experte auf seinem Fachgebiet. Er war viel gebuchter Redner 

auf Kongressen, Foren und Fortbildungen. Der Ablauf ganzer Fachtagungen wurde für 

ihn -und um ihn herum gebaut. In seinem Lebenslauf standen Universitäten, wie die 

Havard Medical Shool und das Kings College in London. Sein neuestes Buch hatte für 

einen Aufschrei unter Kollegen gesorgt. Seine Theorien wurden viel diskutiert, mitunter 

in einem Atemzug gleichzeitig genial und trotzdem fernab jeglicher Praxis genannt. 

Selbst außerhalb des Kosmos, der Wissenschaft war die Auflage beträchtlich. Er 

unternahm Lesereisen nach Zürich, Salzburg, Paris und Leipzig. Doktor Akkuz 

Annahmen fundierten nicht auf neuen Erkenntnissen. Er machte die Umstände 

unserer Zeit verantwortlich für Zwangsstörungen. Ständige Erreichbarkeit, 

Selbstoptimierungswahn, Entwurzelung, Stress. Radikal hingegen wirkte sein Ansatz. 

Der Hauptteil seines Buches, den Vorträgen und seinen Lehren im Allgemeinen, 

bestand aus einer neuen Form der Gruppentherapie. Dr. Akkuz versprach jeden 

Menschen von seinen Zwangsstörungen heilen zu können.  

    Wolfgang Ebelmeier hatte die Erziehung von zwei Generationen unsicherer Frauen, 

zu einem ängstlichen Mann heranwachsen werden lassen. Er war in die Fußstapfen 

eines jeden männlichen Ebelmeiers getreten und hatte nach dem Studium die 

Firmenleitung übernommen. Was ihm im alltäglichen Leben fehlte, glich er im Beruf 

durch sein strategisches Handeln aus. Mit klugem Weitblick hatte er das 

mittelständische Familienunternehmen in der Peripherie Baden-Württembergs - 

irgendwo zwischen Stuttgart und Mannheim, zu einem Softwareriesen umgebaut. Vor 

fünf Jahren verkaufte er die Firma an eine chinesische Investorengruppe. Fortan hatte 

er ausgesorgt, aber lebte ein Leben ohne Ziele. Sein großes Talent für Zahlen, Daten 

und Fakten, führte mit der Zeit zu einer ausgeprägten Zwangsstörung. Wolfgang 

wusste, dass der Zahnbürstenhalter der Gegenstand mit den drittmeisten Keimen im 

Haushalt war und schaffte ihn ab. Er achtete, darauf seine Zahnbürste nicht in der 

Nähe der Toilette und des Hahns zu lagern und einen Ort zu finden, wo sie mit 

möglichst wenig Wasser in Berührung kam. Er gab auf und nahm fortan jedes Mal eine 

neue, separat verpackte Bürste. Er klickte auf Onlineartikel mit Überschriften wie: 

„Killer-Bakterium: Gran-Canaria-Urlauberin wochenlang im Koma“ oder: 

„Multiresistente Keime: Mehr Tote durch Keime, als durch Krebs.“ 
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    Irgendwann fand er heraus, dass er durchschnittlich 2.500 Mal pro Tag auf sein 

Handy tippte und das etwa 100 verschiedene Bakterien auf der Displayoberfläche 

einen undurchsichtigen Film bildeten. Er desinfizierte es nach jeder Berührung und 

hörte irgendwann auf sein Smartphone zu benutzen. Seine Angst vor den Gefahren 

dieser Welt und einen plötzlichen Tod, steigerte sich so weit, dass er kaum noch das 

Haus verließ. 

   Ein Jahr später fand er sich mit leichtem Gepäck vor einem großen, holzvertäfelten 

Würfel wieder. Das Gebäude wirkte fremdartig und deplatziert. Wie aus einem 

Magazin herausgeschnitten und mitten in die Landschaft dieser verschlafenen 

Nordseeinsel gesetzt. Der Kasten ragte knapp über die hohen Dünen hinaus und seine 

scharfkantigen Ecken trotzten stoisch der rauen Landschaft, sowie Windstärken, deren 

Böen Wolfgang unangenehm tief in die Glieder fuhren. 

    Die Tür öffnete sich geräuschlos. In einer Ecke der Eingangshalle plätscherte ein 

künstlich angelegter Brunnen. Hinter einem aus Naturstein gefliesten Empfang, 

wartete ein Mann mit schmalem Schnurrbart, der seine überhebliche Arroganz, nicht 

hinter seinen französischen Manieren zu verstecken vermochte. Mit einer 

entsprechenden Distanz – als bestünde die Gefahr, sich bei zu viel Zuwendung 

anzustecken –, nahm er Wolfgangs anliegen entgegen. Vielleicht lag dies an den 

Einmalhandschuhen, die Wolfgang erst auszog, nachdem er den Aufzug bedient und 

sein Zimmer betreten hatte. Auf den ersten Blick unterschied diesen Raum nichts von 

einer luxuriösen Hotelsuite, deren weicher Teppichboden jeden Schall in sich aufnahm 

und bis hin zur Unhörbarkeit abdämpfte. Nur im Detail offenbarten sich die 

Unterschiede. Es gab keine spitzen Gegenstände, das Mobiliar war fest verschraubt 

und die Fenster ließen sich nicht öffnen. Wenigstens die Bettwäsche war so weich, wie 

Wolfgang es erhofft hatte. Er war seit zwei Jahren in keinem Hotel mehr gewesen und 

bei dem Gedanken, die Matratze anzuheben, kribbelten seine Mundwinkel. Er 

vergewisserte sich gründlich, genügend Einmalhandschuhe mitgenommen zu haben, 

bevor er langsam einschlief. Die unterschwellige Angst, sich mit irgendwas zu 

infizieren, saß da schon längst neben ihm auf dem Kopfkissen und begleitete Wolfgang 

tief hinein in seine Träume. 

    Bei seiner Anreise war ihm niemand begegnet (und auch wenn er es besser wusste) 

hatte er nur die Vorstellung, allein mit einem Mann hier zu sein, der ständig die spitzen 
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Enden seines Schnurrbarts zwirbelte. Wolfgangs Vorstellung passte sich schnell der 

Realität an, als er der den nüchternen Gruppenraum betrat. 

    In einem kleinen Kreis saßen diejenigen, die gestern bereits vor ihm angekommen 

waren. Eine Dame in schwarzem Kleid, deren dünner Hals aus einem voluminösen 

Federkragen herausragte. Sie neigte den Kopf schräg und sah zu ihrer Sitznachbarin. 

Eine schlanke Frau mit strengem blondem Zopf, deren sportliche Figur durch einen 

engen Jogginganzug gut sichtbar wurde und ein Mann, dessen Durchschnittlichkeit ihn 

zum Auffälligsten der Runde machte. Wolfgang setzte sich auf den einzigen freien 

Stuhl. Es ging schnell, die anderen kennenzulernen. Sie erzählten bereitwillig von ihren 

Leiden. Wolfgang kannte das aus anderen Therapien. Die Krankheit wird zu einem Teil 

der Identität, wie der eigene Fingerabdruck. 

    Die Dame im Kleid bestand darauf, mit ihrem Titel angesprochen zu werden. Die 

Fürstin war Herrin über ein Schloss mit über fünfhundert Räumen. Sie verfügte über 

einen gespiegelten Ballsaal und eine komplexe Ticstörung. Fünf Mal in der Minute, 

plusterte sie sich auf, und flatterte mit den Ellenbogen, wie ein Vogel. 

    Stefanie Evers war 1980 für die DDR bei den Olympischen Sommerspielen in 

Moskau angetreten und hatte es nie verwunden, nur den vierten Platz beim Turnen 

errungen zu haben. Danach entwickelte sie ebenfalls eine Ticstörung, deren seltene 

Kombination aus Echopraxie und Echolalie, zu einem besonders schweren Fall 

machte. Stefanie nahm den Kern von Aussagen anderer auf, wiederholte sie und 

schlug Saltos und Räder dazu. 

    Jörg Lahmer beeinträchtigten seine Zwangsgedanken und sein zwanghaftes 

Zweifeln so stark, dass er sich mittlerweile komplett sozial isoliert hatte. Der 

Millionenerbe lebte in der ständigen Angst, jemanden aus Versehen umgebracht zu 

haben oder durch seine Taten aus Versehen umzubringen. 

    Dann betrat Doktor Akkuz die Szenerie. Er war klein, sehr klein. Eine zwergenhafte, 

ergraute Version des charismatischen Geistes, welcher Wolfgang vom Einband des 

Buches „Das Ende der Einsamkeit – neue kognitive Therapie“, schmallippig aus 

angelächelt hatte. Er zwirbelte seinen Spitzbart auf die Weise, wie der Mann am 

Empfang – mit Daumen – und Zeigefinger. Er wählte ein paar warme Worte zur 

Begrüßung, bei denen deutlich wurde, dass sie ihm selbst am meisten gefielen. In 

seine Begrüßung murmelte Jörg in ständiger Wiederholung:  
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    „Ich muss zurück. Die Strecke absuchen! Da war ein Schatten im Rückspiegel! Was 

ist, wenn ich auf meiner Hinfahrt jemanden überfahren habe.“ Dabei wippte er vor und 

zurück. Stefanie wiederholte:  

    „Ein Schatten! Ein Schatten“ und stand auf. Das wiederum missfiel der Fürstin, die 

mit ihrer knochigen Schnabelnase in Richtung der ehemaligen Olympiaturnerin zu 

hacken schien.  

    „Unterstehen Sie sich und unterbrechen den Doktor nicht. Setzten Sie sie sich!“ 

    „Hinsetzen! Hinsetzen!“, schrie Stefanie und führte einen perfekten Flickflack aus. 

    Die Fürstin ruderte heftig mit ihren Armen und schien von ihrem Platz abzuheben. 

Begleitet von Jörgs Schreien wurde Wolfgang unruhig, weil er nicht wusste, wer bereits 

auf seinem Stuhl gesessen hatte. Die Situation entglitt dem Therapeuten zusehends. 

Mit einem freundlichen: 

    „Für den ersten Tag, haben wir ganz gute Fortschritte gemacht.“, beendete er die 

Sitzung nach einer halben Stunde. Wolfgang stürmte hinaus, machte einen Umweg 

über die Garderobe und ging in die Empfangshalle, Richtung Ausgang. 

    „Monsieur, Sie sollten nicht allein nach draußen. Monsieur. Sir vous plait!“, rief ihm 

der Mitarbeiter hinterher.  

    Draußen war Wolfgang zunächst ratlos. Das raue Klima begrüßte ihn, wie einen 

fallengelassenen Freund. Er ging über eine schmale Holztreppe auf die Düne. Die See 

war so grau wie der Himmel und der Sand war es irgendwie auch. Ein einziger 

ungemütlicher Brei. Wolfgang zog sich die Kapuze seiner Windjacke tiefer in das 

Gesicht. Er wollte nicht umkehren und dem Franzosen ein triumphierendes Zwirbeln 

schenken. Die salzige Luft half ihm dabei, sich zu beruhigen. Seine Panikattacke klang 

langsam ab. Im Chaos der Sitzung hatte er vergessen, wie oft er sich im Gesicht 

berührt hatte. Ein kurzes Augenwischen, jedes kleine Kratzen. Seine Finger konnten 

vorher überall gewesen sein. Auf diese Art werden die meisten Krankheiten 

übertragen. Wolfgang ging die Düne auf der anderen Seite wieder hinunter. Es gab 

nur eine asphaltierte Straße. Hinter ihm war das Ende der Insel. Er entschied sich 

vorwärtszugehen. Bei seinem Spaziergang kam ihm niemand entgegen. Er brauchte 

zwanzig Minuten und war zum Kern der Insel vorgedrungen. 
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    In dem kleinen Ort gab es einen Leuchtturm und ein Leuchtturmmuseum - beide 

waren geschlossen. Ebenso der Souvenirladen und das Fischrestaurant. Nur die 

Kneipe hatte geöffnet. 

    „Wenigstens bin ich nicht auch noch Alkoholiker“, dachte sich Wolfgang und ging 

hinein. 

    In der Ecke saßen sich zwei Männer gegenüber und schwiegen sich über ihren 

schwarzen Tee hinweg an. Ihm gefiel die Stille, bei der lediglich noch das Ticken einer 

Wanduhr gefehlt hätte. Er bestellte ein Bier, trank es langsam aus und machte sich 

wieder auf den Rückweg. Der Schnauzbart schien sich ernsthafte Sorgen gemacht zu 

haben. Er war sichtlich erleichtert, als Wolfgang durch die geräuschlose Tür wieder 

hereinkam. In seinem Zimmer überlegte er nicht, wie viel Millionen, mikroskopisch 

kleine Wesen an dem Rand eines Bierglases lebten, sondern hatte nur noch die roten 

Haare der Barfrau vor Augen. Sie waren schulterlang, lockig und strahlten weiter, als 

jeder Leuchtturm, bis hinein zu ihm auf das Bett. 

* 

    „Meine Panik wird stärker! Jetzt gerade! Jetzt habe ich Angst! Ich sollte wirklich nach 

dem Fenster sehen. Wenn jemand wegen mir in den Tod stürzt! Bestimmt habe ich es 

offengelassen! Ich muss nur schnell nachsehen!“ 

    Jörg Lahmer stand in der Mitte. Lautes Sprechen, verbalisieren, Zuwendung zur 

Angst. Konfrontation! Nicht nur aushalten, sondern besser wahrnehmen und erleben. 

Spüren, wenn die Reaktion auf ein erträgliches Maß absinkt. Das war das Ziel dieser 

Übung. Stefanie Evers saß mit den Händen unter ihrem Schoß auf dem Stuhl, wie ein 

zappeliges Kind. Die Fürstin stakste mit den Armen auf dem Rücken im Kreis und 

bewegte zu jedem Schritt, den Kopf vor und zurück. Wolfgang starrte auf seine 

Einmalhandschuhe. Doktor Akkuz klatschte einmal laut in die Hände. Erst sagte 

zunächst zu allen:  

    „Sehr gut gemacht, jeder von Ihnen. Ich gebe Ihnen noch eine Hausaufgabe auf den 

Weg. Denken sie über folgende Fragen nach: 'Warum bin ich so? Warum verhalte ich 

mich nicht anders?' Und nun wünsche ich Ihnen einen schönen Tag!“ Danach direkt 

zu Wolfgang: „Herr Ebelmeier. Auf ein Wort.“ Und wartete, bis die anderen den 

Gruppenraum verlassen hatten. Dr. Akkuz drehte Wolfgang den Rücken zu und sah 

aus dem Fenster. 
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    „Herr Ebelmeier. Ich habe den Eindruck, sie machen nicht richtig mit. Haben sie Ihre 

Zahnbürste inzwischen schon mehrmals verwendet?“ 

    Wolfgang schüttelte den Kopf. Der Doktor registrierte die Bewegung in der 

Spiegelung der Scheibe. 

    „Sie sind bereits seit zwei Wochen hier. Gehen offensichtlich jeden Tag spazieren. 

Das ist gut. Die Natur kann helfen. Aber Sie müssen auch hier anfangen, die kleinen 

Schritte zu gehen. Es ist Ihr Monat. Ihr Fortschritt. Jacques hat sie gestern aus der 

Kneipe kommen sehen. Ich möchte sie nur daran erinnern, dass Alkohol strengstens 

untersagt ist.“ 

    Bevor Wolfgang antworten konnte, drehte sich der Doktor um: „Die Gruppe 

unternimmt morgen Nachmittag eine Wanderung zum Watt. Es ist freiwilliges 

Angebot.“ 

Das Wort freiwillig betonte einen unterschwelligen Zwang. 

   „Ich überlege es mir noch“, sagte Wolfgang zum Abschied. 

   Ihre Augen waren dunkelbraun. Fast schwarz. Schwarz mit einem Schimmer von 

Blau. Wie bei einem Kohlestück, wenn man es gegen die Sonne hielt. Vor Wolfgang 

stand ein Glas Traubensaft - zur Sicherheit. Jacques musste man alles zutrauen. Er 

war mit der Barfrau allein. Die beiden stummen Männer hatten die Fähre genommen. 

Vermutlich Schwarztee kaufen. So stellte es sich Wolfgang jedenfalls vor. Er vermisste 

hier drin immer noch eine Wanduhr. Ein Ticken, auf das man sich verlassen konnte. 

   „Wann fragen Sie endlich!“, sagte die Barfrau und riss beide aus der meditativen 

Stille. 

   „Bitte?“, entgegnete Wolfgang. 

   „Sie kommen seit zwei Wochen jeden Tag in meine Bar, um mich anzusehen. Nicht 

mehr lange und es wird von niedlich zu merkwürdig. Also noch mal, wann fragen Sie 

mich endlich.“ 

    Ein Teil von ihm wünschte sich jetzt Jacques herbei, während der andere versuchte, 

eine Antwort zu formulieren. 

   „Ich merke schon. Sie sind nicht von der aktiven Sorte. Ich habe morgen 

geschlossen. Holen sie mich einfach am Nachmittag ab.“ 
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    Ein kleines Fischerboot lag halbschräg auf der Seite und wartete auf die Rückkehr 

des Wassers. Das Watt sah selbst aus wie das Meer. Wellig erstreckte sich das feste 

Gemisch aus Sand und Schlick bis in die Unendlichkeit, eines Horizonts, der sich in 

der Mitte mit dem Himmel traf. Das Panorama kam Wolfgang heute viel weniger grau 

vor. Es gab keine Wolken und keine Sonne. Auch keinen Wind. Zum ersten Mal seit 

seiner Ankunft war es windstill. Er saß neben Petra auf einer Bank. Beide hatten die 

Hände tief in ihren Jackentaschen vergraben. Bestimmt pickte die Fürstin gerade auf 

der anderen Seite der Insel nach kleinen Krebsen im Sand. Dr. Akkuz würde seine 

Abwesenheit schon verkraften. Bisher verlief Wolfgangs erste Verabredung seit 

Ewigkeiten nicht sonderlich schlecht und auch nicht sonderlich gut. Weder 

unangenehm, noch magisch. Eher irgendwo dazwischen. Immerhin hatte er ihren 

Namen erfahren. Petra passte ganz gut zu ihren roten Haaren, fand er. Er hätte aber 

auch mit Sibylle leben können, oder Lola. Völlig egal. Hauptsache, sie saß noch eine 

Weile neben ihm. 

    „Bist du eigentlich hier geboren? Ich meine auf dieser Insel?“, fragte er. 

    „Hier gibt es kein Krankenhaus mehr. Babys kommen schon lange auf dem Festland 

zur Welt. Aber nein. Ich bin wegen der Liebe hier gelandet. Er wollte damals einen 

Shuttleservice vom Fähranleger zu den Hotels und Ferienwohnungen anbieten. 

Lizenzen dafür sind leider so gut wie unmöglich zu bekommen. Nur mit Verbindungen, 

weshalb er wieder verschwand.“ 

   Eine Möwe sank im Sturzflug nach unten und kämpfte mit einer anderen um ihr 

Fressen. 

   „Und du, bist nicht mitgegangen?“ 

   „Nein. Ich hatte zu viel investiert, weißt du. Zusammen mit der Hoffnung und 

Zuversicht, bringen wir in jede neue Beziehung auch die Erfahrungen aller zuvor 

gescheiterten ein. Mit 35 hatte ich dann das Gefühl, es wäre nicht mehr viel von mir 

übrig. Und das, was noch übriggeblieben war, wollte ich unbedingt bewahren. Es gab 

die Möglichkeit, die Bar zu übernehmen, und ich entschied mich zu bleiben. Das war 

es.“ 

„Offensichtlich habe ich einen miserablen Männergeschmack.“ 
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    Wolfgang fühlte sich so wabbelig und weich, wie eine tote Qualle, die das Meer in 

der Ebbe zurückgelassen hatte. 

    „Wieso bist du hier?“, fragte sie gegen des kreischen der beiden streitenden Möwen 

an. 

    Wolfgang öffnete seinen Mund und machte ihn wieder zu. 

    „Du brauchst nichts sagen. Du bist in diesem Therapiezentrum oder? Ich habe gleich 

gemerkt, dass du anders bist. Normalerweise verirren sich die Patienten von dort nicht 

bis zu uns in den Ort. Außer einmal, letzten Winter. Da ist ein Prominenter nackt durch 

die Straße gelaufen – vermutlich Drogen.“ 

    Sie summte den Anfang der Melodie einer berühmten Quizsendung und sagte: 

    „Reiche Menschen – reich an Problemen.“ 

    Wolfgang erzählte nicht, wie viel er für die vier Wochen bei Dr. Akkuz zahlte. Die 

herabstürzende Möwe hatte den Kampf gewonnen und flog mit ihrer Beute davon. 

Wenn sich im Sommer die Nordsee auf über zwanzig Grad erhitzt, begünstigt das die 

Vermehrung von Vibrionen. Vibrio vulnificus kann offene Wunden infizieren und bei 

Personen mit geschwächtem Immunsystem im schlimmsten Fall eine gefährliche 

Blutvergiftung auslösen. Wolfgang hatte das in einem Onlineartikel mit der Überschrift: 

„Vibrionen in der Nordsee: Gefährlich für Mensch und Sylter Austern?“ gelesen.  

    Zum Glück war es bald Winter. In tiefer Kälte überlebt fast nichts. Wolfgang tröstete 

dieser Gedanke - auch wenn es seit Jahren schon nicht mehr richtig kalt wurde. Petra 

sah ihn an und kniff die Augen leicht zusammen. Der bläuliche Schimmer verschwand 

für einen Moment. 

    „Du bist keiner von diesen klassischen Verrückten, oder? Also, ich meine. Einer vor 

denen man Angst haben müsste. Zumindest hast du keinen verrückten Blick. Im 

Gegenteil. Ich mag deinen Blick sogar.“ 

   Wolfgang erinnerte sich an einen Satz von Dr. Akkuz. „Der Gegenpol von Angst ist 

Vertrauen.“ Er entschied sich dazu, seine Angst ein Stück weit zu überwinden und 

Petra zu vertrauen. Es wurde mit jedem Satz einfacher. Als er bei seiner Kindheit 

angelangt war, küsste sie ihn. So blieben beide noch sitzen, während sich die See das 

Land längst wieder einverleibt hatte. 



9 
 

    Wolfgang unternahm kleine Schritte, blieb flexibel und dachte zukunftsorientiert. Die 

Erfahrung der Gruppe, gab ihm die tröstliche Erkenntnis, dass andere ähnliche 

Probleme haben. Sie wünschten sich alles Gute. Zum Abschied winkte er Jacques und 

sagte: „Auf Wiedersehen.“ Denn Wolfgang wüsste, er würde noch länger als vier 

Wochen auf dieser Insel bleiben. 

ENDE 

© by Jonas Lehmann 

Braunschweig, den 24. Februar 2020 

 


