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Am Anfang steht ein Unfall. 

Nun kommen Unfälle immer mal vor, aber dieser hier ist doch recht seltsam. Als Undersheriff 

Luther Opoku, stellvertretender Polizeichef in der Region Sierra in Kalifornien im Jahre 2020 

(es wird kein klares Datum genannt, aber gehen wir mal davon aus) von Touristen auf eine 

Leiche aufmerksam gemacht wird, die im Geäst eines Baumes über einer tiefen Schlucht 

hängt, wird ihm recht schnell klar, dass an dem Todesfall etwas faul ist. Die Frau, die aus dem 

Geäst geborgen wird, ist mexikanischer Abstammung und hat keine Personalpapiere bei sich. 

Und sie weist, wie die Untersuchungen schnell ergeben, eine Reihe von Verletzungen auf, die 

nicht durch den Sturz hervorgerufen worden sind. Und irgendwer war direkt nach ihrem Sturz 

in die Tiefe noch hier und hat keine Anstalten getroffen, zu helfen. 

Für den schwarzen Undersheriff wird immer deutlicher: das hier war kein Unfall. Das war 

Mord. Und damit beginnen die Probleme. 

Als gäbe es nicht schon genug davon. Aber Probleme sind gewissermaßen Luthers alltägliches 

Brot. Das hat zum einen mit der Tatsache zu tun, dass Drogenhändler und Drogenanbauer die 

Region Sierra als Durchgangsquartier für das Schmuggeln von Drogen aus Mexiko nach Kali-

fornien nutzen. Es hat damit zu tun, dass Luthers Chef dement ist und mehrheitlich krankge-

schrieben wird. Im Prinzip ist Luther Opoku also schon Chef der Dienststelle, und seine for-

melle Ernennung eigentlich nur noch eine Frage der Zeit. 

Auf der anderen Seite fühlt er sich unterfordert – vorher war er als scharfer Drogenfahnder der 

Polizei in Sacramento bekannt, hatte etliche Leute unter sich und hat für seine Karriere einen 

hohen Preis bezahlt … sich nach Sierra umzuorientieren, hat ihn viel gekostet, aber vielleicht 

das Leben gerettet. Seine Ehe hat es nicht kitten können. Seine Frau Jodie Kruger1, von der 

Tatsache, dass Luther auch in Sierra als rasender Sheriff mehr unterwegs war als für seine 

Frau und die gemeinsame Tochter Tamy da zu sein, hat sich von ihm getrennt und ist dann bei 

einem schrecklichen Unfall ums Leben gekommen. 

Auch Luthers Deputy, Ruth Underwood, hat ihr Kreuz zu tragen, was aber erst tiefer im Ver-

lauf des Romans zum Vorschein kommt (wie überhaupt alle Charaktere zutiefst vielschichtige 

Persönlichkeiten sind, deren bisweilen wirklich seltsame Marotten erst im Laufe der Hand-

lung transparenter werden). Dasselbe gilt für die bärbeißige Medizinerin Marianne und eine 

Reihe weiterer Personen. 

Nun, die Untersuchungen zur Toten führen zunächst zu einer Reihe eigenartiger Feststellun-

gen. Zum einen hat die Tote in ihrem Wagen einen USB-Stick mit bizarrer Schnittstelle ver-

borgen. Die einzige Person, die weit und breit genug Kenntnisse und Hardware besitzt, um 

damit etwas anfangen zu können, ist ausgerechnet Luthers Tochter Tamy, die immer noch 

ziemlich mit dem Todesfall ihrer Mutter vor einigen Jahren zu kämpfen hat und nicht bei ih-

rem Vater wohnt. Und als sie sich die Aufzeichnung ansehen, erblicken sie ein unbekanntes 

Gebäude bei Nacht sowie Männer eines Wachdienstes, die offenbar große Kisten abtranspor-

tieren. Und etwas … ja, was mag das sein? Eine unterirdisch angelegte Brücke? Eine 

SCHWEBENDE Brücke? Ist das eine Simulation? Was soll einem diese Bilddatei sagen? 

Luther Opoku sagt das gar nichts. 

                                                 
1  Namentlich vielleicht an die Schauspielerin Diane Kruger angelehnt. 
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Doch natürlich ermittelt er weiter. Die Fährte führt recht schnell zu einem bislang unbekann-

ten Areal in den Bergen von Sierra, das man „die Farm“ nennt, aber so gar nichts Farm-

ähnliches an sich hat. Es ist ein Forschungslabor der Hightech-Firma Nordvisk Inc. des IT-

Genies Elmar Nordvisk, und die Tote, Pilar Guzmán, wie sich nun herausstellt, war eine der 

leitenden Angestellten. Den Spuren zufolge ist sie in der Nacht ihres Todes genau auf diesem 

Firmengelände gewesen, aber es gibt keine Aufzeichnungen darüber. Sie hätte nicht dort sein 

sollen. Geht es hier also um Industriespionage? Aber falls ja – wer hat sie dann umgebracht? 

Also, schließt Luther, der den USB-Stick und seine Kenntnisse des Geländes – denn auf den 

Bildern auf dem Stick war eindeutig die „Farm“ zu erkennen – , hat jemand mit hohen Zu-

griffsrechten die Aufzeichnungen dieser Nacht kurzerhand überschrieben. 

Doch dann begeht er einen Fehler und überführt Pilars Mörder. Ausgerechnet den hünenhafte 

Sicherheitschef Jaron Rodriguez. Er verfolgt ihn ohne Rückendeckung in die Tiefen der gi-

gantischen unterirdischen Hightech-Anlage. Die stellt laut dem eingeflogenen Vizechef der 

Firma, Hugo Van Dyke, das Herzstück eines Quantencomputers namens A.R.E.S. dar. Das ist 

die martialische Abkürzung für „Artificial Research and Exploring System“. 

Luther hat von Quantencomputern keine Ahnung, und das interessiert ihn auch alles nicht, 

weil viel zu hoch für seinen Kriminalistenverstand. Er verfolgt einen Mörder, das ist alles, 

was ihn interessiert. Leider. Denn dummerweise führt die Verfolgung den Undersheriff zu tief 

in die Anlage. Und auf einmal steht er auf der „Brücke“. 

Es ist keine Simulation. Es gibt sie tatsächlich.  

Und sie ist ein verdammt unheimlicher Ort … nun, das ist noch sehr zahm ausgedrückt. Ge-

nau genommen ist sie nicht wirklich von dieser Welt. 

Und in diesem Moment wird aus dem anfänglichen Krimi ein reinrassiger Science Fiction-

Roman, der auf atemberaubende und packende Weise anfängt, das Leserhirn zu verquirlen: 

denn als Luther die Eingeweide von A.R.E.S. wieder verlässt, befindet er sich zwar immer 

noch formell am gleichen Ort. In Wahrheit aber ist er unendlich weit von daheim entfernt. 

Und, schlimmer noch, er ist in der gestrigen Nacht gelandet. Und, vielleicht am schlimmsten, 

er verfolgt immer noch Jaron Rodriguez – und als er ihn verhaftet, vereitelt er ein Verbrechen. 

Den Mord an Pilar Guzmán, die nun ihrem Mörder entkommt und für ihn erst mal die Welt 

völlig auf den Kopf stellt. 

Als Luther mit dem dennoch verhafteten Rodriguez in seine Polizeidienststelle zurückkehrt, 

muss er erkennen, dass er nun offenbar einen kompletten Tag noch einmal neu erlebt … aber 

diesmal ohne Mord. Weswegen er Rodriguez am kommenden Tag auch laufen lassen muss. 

Und er beginnt sich zu fragen, was hier eigentlich passiert ist. Hat er einen Zeitsprung ge-

macht? Hat man ihn in der Anlage einer Gehirnwäsche unterzogen? Träumt er das alles ein-

fach nur? Ist er wahnsinnig geworden? Oder ist etwas ganz anderes passiert? 

Letzteres ist der Fall, wie er bald herausfindet: er befindet sich in einer Parallelwelt, in der all 

seine Arbeitskollegen und die Firma Nordvisk ebenfalls existieren. Auch ein zweiter Luther 

Opoku? Ja. Aber er ist spurlos verschwunden. Und, schlimmer noch, auch seine eigene Spie-

gel-Biografie ist gründlich anders abgelaufen. In dieser Welt ist seine Frau Jodie zwar von 

ihm geschieden und nach Sacramento gezogen, aber sie ist noch am Leben. 

Die Toten leben auf gespenstische Weise – und das ist nur ein kleiner Teil der Probleme, mit 

denen sich Luther Opoku konfrontiert sieht. Denn leider sind hier immer noch Dinge schreck-

lich verkehrt. Eigentlich logisch: wenn der Jaron Rodriguez SEINER Welt ein Killer ist, wie 

steht es dann mit dem Rodriguez DIESER Welt? Ist das auch ein mörderischer Mistkerl? Und 

was war in den verdammten Kisten, die vom Komplex abtransportiert wurden? Woher kamen 

sie und wohin gingen sie? 

 

 

 



 3 

Schnell muss er erkennen, dass ihm auch in dieser Welt Gefahr droht – nicht zuletzt von einer 

ebenholzschwarzen Amazone namens Grace Hendryx, die ihm aus seiner Welt gefolgt ist und 

auch für den Sicherheitsdienst von Rodriguez arbeitet. Sie hegt absolut mörderische Gelüste 

ihm gegenüber und ist verdammt durchtrainiert und knallhart (ziemlich unverhohlen nach 

Grace Jones aus dem Bond-Film „Im Angesicht des Todes“ modelliert, aber gut gelungen). 

Doch das alles sind gewissermaßen „Peanuts“, wie er erkennen muss, als es Luther endlich 

gelingt, zum Gründer von Nordvisk, Elmar Nordvisk, und seiner Vertrauten, der Wissen-

schaftlerin Eleanor Bender, vorzudringen. Besonders aber hebt sich der Vorhang vor all den 

schrecklichen Geschehnissen, als es ihm gelingt, ein wirklich surreales Gespräch mit einer 

Toten zu führen – mit Pilar Guzmán, die er schon kalt und obduziert auf Mariannes Stahltisch 

gesehen hat. Und doch kann er kaum fassen, was sie ihm erzählt. 

Nordvisk hat Kontakt zu einem weiteren Paralleluniversum (PU) genannt, und dorthin finden 

regelmäßige Expeditionen undercover statt, um von dort Technologie, Patente und derglei-

chen zu stehlen und zu importieren. Diese weitere Welt, einfach nur „453“ genannt (eventuell 

eine kleine Verbeugung an Ray Bradburys Roman „Fahrenheit 451“), existiert auf dem Stand 

des Jahres 2050, und die Biotechnologie hat dort einen unbeschreiblichen Stand erreicht. Und 

auch dort gibt es Nordvisk, auch dort gibt es einen noch sehr viel weiter entwickelten Super-

computer A.R.E.S. – und außerdem jemanden, der hinter Kriegstechnologie-Schmugglern 

steht, die mörderische Biowaffen von Welt zu Welt schleusen. 

Auf geradezu monströse Weise steckt Luther Opoku in einem Abenteuer, das nicht nur seinen 

Denkhorizont weit überschreitet, sondern auch die Grenzen von Raum und Zeit aushebelt. 

Und im Hintergrund lauert die Bewusstwerdung der machtvollsten künstlichen Intelligenz der 

Menschheit … 

 

Es hat lange gedauert, bis ich wieder mal einen Roman von Frank Schätzing gelesen habe, 

aber dieser hier hat mich nur sechs Lesetage gekostet – das lag an dem wirklich faszinierenden 

Thema, in dem zwar sehr vieles Bekanntes anklang, das mich aber sogleich zu fesseln ver-

stand. Das Buch wird, wie so häufig in deutschen Verlagen, die offensichtlich ein ernstes 

Problem mit dem Label „Science Fiction“ haben, nur bagatellisierend „Roman“ genannt – 

aber vertraut mir, es ist reinrassige Science Fiction. Mit Doppelgängern, Parallelwelten, Su-

percomputern, intelligenten Robotmaschinen, auf Libellen basierenden Fluggeräten, atembe-

raubenden architektonischen und biotechnischen Konstrukten…  

Ich deutete schon an, dass die komplexen Persönlichkeiten, bisweilen auch „nur“ schrullige 

Leute, einen wesentlichen Reiz des Romans ausmachen, aber das allein ist es nicht. Hinzu 

kommen die bemerkenswerten Ideen, die Anklänge an die Fernsehserie „Sliders“ ebenso zu-

lassen wie an „Time Tunnel“, wir finden Parallelen zu den jüngeren Serien „Westworld“ oder 

auch „Counterpart“. Die Furcht vor der omnipotenten Maschine ruft Erinnerungen wach an 

„Matrix“, natürlich, aber auch an die „Terminator“-Filme … wobei die hiesige Apokalypse 

völlig andere Formen annimmt und, könnte man sagen, fast geschmeidig und tödlich-elegant 

daherkommt. Und am Ende des Romans landen wir fast in einer modernen Form von James 

Graham Ballards „Kristallwelt“, nur dass es hier keine originär biologische Form von Evolu-

tion ist, sondern eine kybernetische Überkrustung der Wirklichkeit. Das kann man recht wört-

lich nehmen. 

Überhaupt: Worte!  

Selbst wenn ich im weiteren Verlauf des Romans gelegentlich das Gefühl hatte, Schätzing 

würde ein wenig zu sehr exaltiert schreiben, war ich doch mindestens auf den ersten hundert 

Seiten ausgesprochen beeindruckt von der kraftvollen, bildreichen und stimmungsvollen Pro-

sa, von all den bemerkenswerten Metaphern, Verben und Adjektiven, die seine Sätze zusam-

menfügen. Allein vom stilistischen Grundaufbau muss ich sagen, ist das ein Werk, das man 

sich genüsslich und in nicht zu großen Happen zu Gemüte führen sollte. 
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Die in dem Roman zudem mitschwingenden ethisch-philosophischen Gedanken (gelegentlich, 

wie ich fand, in der hinteren Hälfte den falschen Personen zugeordnet, Jaron Rodriguez etwa, 

der mir dann etwas zu tiefgeistig daherkam) zur Zukunft der Menschheit oder zur humanen 

Gerechtigkeit (wie kann man das Leben von acht Milliarden oder mehr Menschen gerecht und 

menschenwürdig organisieren? Sind die technischen Fortschritte, etwa in der Welt „453“, 

tatsächlich für alle gedacht, oder ist das eine Utopie, die letzten Endes nur für eine kleine Elite 

eine Verbesserung darstellt und für die Majorität der Bevölkerung eine dramatische Ver-

schlechterung?), diese Gedanken haben schon Gewicht. Selbst wenn man sie auf eine Welt 

wie unsere anwendet, in der es eben keine Portale in zukünftige Paralleluniversen gibt, von 

denen man lernen kann. 

Denn wenn man mal rational nachdenkt, sieht man in der gegenwärtigen Entwicklung unserer 

Spezies homo sapiens leider, dass ihr die Intelligenz recht stark abgeht und sich ein immer 

krasserer Bruch zwischen den Gesellschaftsschichten ausprägt. Hier die im Luxus schwelgen-

den und im Reichtum der technologischen Entwicklung badenden und ihre Segnungen genie-

ßenden Menschen der (mehrheitlich) westlichen Zivilisationen – dort das Millionenheer (eher 

vermutlich: Milliardenheer) der sozial Abgehängten und Deklassierten, das billige Arbeits-

kräfte stellen darf, aber die Sonne im Grunde nie erblicken wird. Niemand kann mir erzählen, 

dass das auf Dauer gut geht. Dass das nicht zu einer sozialen Explosion führt, die noch 

schlimmere Verhältnisse heraufbeschwören wird.  

Manche der furchtbaren Gedanken in dem vorliegenden Buch spiegelten einige meiner Vor-

stellungen von der Menschheit. Denn momentan verhält sich die Majorität der Menschheit 

wie hirnlose Bakterienkulturen in Petrischalen, die nichts anderes können als sich zu vermeh-

ren, bis sie am eigenen explosiven Wachstum und der Begrenztheit ihrer Grundlagen einge-

hen. Wir Menschen behaupten von uns, wir seien intelligent, aber wir handeln ganz offen-

sichtlich in dem Bereich der menschlichen Fortpflanzung absolut nicht danach. Da herrscht, 

auch in entsprechenden Artikeln, Büchern und Reportagen, der stillschweigende Konsens: 

über die Reproduktivität der Menschheit reden wir nicht. Wir sagen: Es wird anno 2050 neun 

Milliarden Menschen geben. Unausweichliches Schicksal. Daran ist nichts zu ändern.  

Natürlich ist daran etwas zu ändern.  

Aber das hieße, im Guten oder im Schlechten in die Familienplanung der ganzen Menschheit 

einzugreifen, und das ist offenkundig ein solches Tabu, dass sofort ein mentaler Kurzschluss 

einsetzt und wir uns auf das Herumklempnern an Symptomen versteifen – höhere Nutzpflan-

zenertragssorten züchten. Recycling-Kreisläufe perfektionieren. Kindersterblichkeit verrin-

gern. Höhere Gebäude bauen, um mehr Menschen unterzubringen. Das verschiebt nur den Tag 

des Gerichts, um genau zu sein. Denn jeder Mensch, der nicht im Kindesalter stirbt, sondern 

ins geschlechtsfähige Alter gelangt, hat natürlich seinerseits den Wunsch, eine Familie zu 

gründen, einen Arbeitsplatz zu besitzen, vielleicht ein Haus zu bauen, ein Auto zu erwerben 

… und schon potenzieren sich die Probleme. 

In diese Richtung zu denken, heißt eigentlich, in die falsche Richtung zu blicken und den Su-

pertanker Menschheit weiter auf Volllast in Richtung Küste zu steuern, ohne auch nur einen 

Gedanken an Richtungsänderung zuzulassen. Obwohl das die einzig intelligente Lösung wäre. 

Auch eine unbequeme, selbstverständlich. Aber mal ganz ehrlich: wenn wir keine intelligen-

ten Lösungen anstreben, streben wir offenbar die Katastrophe an und rennen sehenden Auges 

ins offene Messer. Nennt man das klug? Nun, ich wenigstens nicht. 

Frank Schätzings sowohl faszinierendes wie grauenhaftes Gedankenexperiment mit dem PU 

„453“, das sich hinter dem unscheinbaren Mantel eines vorgeblichen Thrillers um den Mord 

an einer Wissenschaftlerin in der nordamerikanischen Pampa verbirgt, bringt solche Gedan-

ken zutage. Macht nachdenklich, manchmal beklommen. Und es gibt eine Menge beunruhi-

gender Fragen, die dieses intelligent gemachte und geschickt geschriebene Buch aufwirft.  
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Ein eindringliches Werk, gemacht, um über den manchmal eng begrenzten Denkhorizont oder 

Tellerrand hinauszublicken und unbequeme Dinge zu entdecken, die direkt jenseits davon 

lauern. Unangenehm, möglicherweise, ja. Aber unangenehme Tatsachen lösen sich nicht ein-

fach in Luft auf, bloß weil man sie nicht sehen will. Wir sollten uns dieser Fragen annehmen. 

Und den bequemsten Zugang stellt dieses Buch dar, das seit langem mal wieder ein wirklich 

kluger Science Fiction-Roman ist. 

Ein gelungener Wurf, Herr Schätzing! Vielen Dank dafür! 
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